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Międzynarodowe Sympozjum Sztuki „Było, jest i będzie. Piękne czasy” to 
kolejna odsłona cyklicznego przedsięwzięcia artystycznego.

Tegoroczne hasło sympozjum – „piękne czasy” – nie jest jednoznaczne. 
Odwoływać się może zarówno do przeszłości, jak i przyszłości. Jest równo-
cześnie rozrachunkiem z historią i projekcją nadchodzących zdarzeń. Hasło 
to wiązać można z sentymentalnym postrzeganiem tego, co minione i co, 
poprzez zamknięcie etapu, zakończenie jakiejś epoki, widzimy z innej per-
spektywy. Mieści także w swoim kręgu znaczeniowym niepokojący poten-
cjał. To, co dla jednych jawi się jako sielski czas, dla innych może być nie do 
końca rozpoznanym stadium przemiany, wciąż jeszcze względnej stabilności 
znanego nam świata, która nieuchronnie dobiega końca.

Miejsce, w którym dziś się znajdujemy, staje się takim punktem zwrot-
nym, z którego patrzymy wstecz, dokonujemy oceny, postrzegając jednak 
przeszłość na dwóch różnych płaszczyznach: indywidualnej i zbiorowej. 
Mając tak wiele współrzędnych, nie potrafimy przeprowadzić precyzyjnego 
rozpoznania przyszłości. Zdaje się, że dziś istnieje pewien problem z odnie-
sieniem się do wspólnotowej pamięci i zbiorowego doświadczenia. Bez tego 
jednak powstaje dylemat związany z budowaniem wizji przyszłości.

Rok 2020 jest wyjątkowy, zatem tegoroczne sympozjum również było 
szczególne. Spotkanie artystów w Pałacu Morawa zostało zastąpione spotka-
niami w przestrzeni miasta Wrocławia i okolic. Nie chcieliśmy rezygnować 
z charakteru sympozjum. Zaplanowaliśmy cykl spontanicznych odwie-
dziny w pracowniach poszczególnych artystów, które były relacjonowane 
w mediach społecznościowych oraz na naszej stronie.

Zaproszeni artyści realizowali swoje prace tam, gdzie zwykle tworzą. 
Dokumentacja fotograficzna powstałych dzieł również była wykonana 
w kontekście tych przestrzeni: pracowni, mieszkań, ogrodów oraz miejsc, 
które były dla nich inspiracją.

Specyfiką tegorocznego sympozjum było przeniesienie środka ciężkości 
z tworzenia wystawy na szersze spektrum zagadnień związanych z refleksją 
nad źródłami idei dzieła i jego wartości w kontekście samego procesu twór-
czego pracy artysty.

The International Art Symposium “It Was, It Is and It Will Be. Beautiful 
Times” is yet another chapter of a periodic artistic event. 

This year’s motto – “beautiful times” – is far from unambiguous. It relates 
to the past and the future. It both settles scores with history and is a projec-
tion of upcoming events. The catchphrase is linked with a sentimental per-
ception of what is gone and what, through the closure of a certain stage and 
the ending of a certain epoch, can be viewed from a distance. Its meaning 
also comprises an unsettling potential. What for some people seems like an 
idyllic time, for others may be an unrecognised phase of change, a still rela-
tive stability of the familiar world which is inevitably drawing to an end.

The place where me weet today becomes such a pivotal point from which 
we look back and evaluate the past, constantly perceiving it in two different 
dimensions: the individual one and the collective one. Despite having many 
coordinates, we are not able to precisely predict the future. It seems that 
today addressing collective memory and group experience poses a problem. 
Without them, though, a dilemma emerges – one connected with the con-
struction of a vision of the future. 

The year 2020 is extraordinary, so this year’s symposium was also excep-
tional. The meeting of artists in the Morawa Palace was substituted for the 
meetings in and near the city of Wrocław. We did not want to alter the char-
acter of the symposium. We planned a series of spontaneous visits in the stu-
dios of some of the participant artists which were then broadcast on social 
media and our website.

The invited artists made their works in the places where they usually cre-
ate. The photographic documentation of the resulting works was also made 
in the contexts of those places: in the artists’ studios, homes, gardens and 
other places that inspired them.

The unique character of this year’s symposium involved shifting the 
focus from the making of the exhibition to the broader issues related to the 
reflection on the work of art, the source of its idea and its value in the con-
text of the artist’s creative process.



11

Piękne 
czasy? 
Rozważania 
i tropy

La BeLLe ÉPoque

Piękne czasy – piękna epoka, La Belle Époque. To 
pierwsze skojarzenie wydaje się takie oczywi-
ste. „Francja-elegancja”, elokwencja, konwergen-
cja – owego czasu kwintesencja. No i koniecznie 
transgresja. Przekraczanie norm obyczajowych, 
poszerzanie pola kultury, ale też przekracza-
nie granic pojmowania, pokonywanie wszelkich 
ograniczeń. Frywolność i wywrotowość Folies 
Bergère z jednej strony, a z drugiej szok przeży-
wany najpewniej na dźwięk głosu wędrującego 
po niewidzialnych łączach w radioodbiornikach 
i słuchawkach telefonów oraz szok odczuwany na 
widok ruchomych obrazów braci Lumière albo 
jeszcze bardziej zdumiewający wgląd do wnę-
trza ciała ludzkiego umożliwiony dzięki wyna-
lazkowi Wilhelma Röntgena. Belle Époque to 
okres przypadający na lata 1871–1914, osadzony 
między zakończeniem jednej wojny (francusko-
-pruskiej) a wybuchem drugiej (I wojny świato-
wej). Najściślej związany jest z historią Francji, 
ale w mniejszym lub większym zakresie odzwier-
ciedla stan ducha i umysłu całej Europy Zachod-
niej. Na opozycji do tragedii, zamętu, zawieszenia 
rytuałów codziennego życia w warunkach wojny 
ten „piękny czas” desygnowały: postęp, rozkwit, 
pomyślność i spokój, owocny mariaż nauki, tech-
niki, kultury, rozwój wiedzy i wieloaspektowy 
wzrost poziomu życia. Stal, szczepionka przeciw 
wściekliźnie, kolej elektryczna, kabaret, automo-
bil, wieża Eiffla, pierwsza olimpiada nowożytna, 
kino, żelazobeton, radio, samolot, pochody pierw-
szomajowe. Karl-Maria Kertbeny wprowadza 
pojęcia homo- i heteroseksualizmu (1869), scena 

La BeLLe ÉPoque

Beautiful times – beautiful epoch, La Belle Époque. 
This first association seems so obvious. Elegance, 
eloquence, convergence – this was the essence of 
that time. And transgression, of course. Challeng-
ing moral norms, extending the field of culture, 
but also crossing the boundaries of understand-
ing and overcoming all sorts of limitations. On 
the one hand, the frivolity and subversion of 
The Folies Bergère and, on the other, most likely 
a shock upon hearing the sound of a voice travel-
ling along the invisible lines of radios and phone 
receivers as well as a shock upon seeing the mov-
ing pictures of the Lumière brothers or upon get-
ting an even more astounding glimpse inside 
the human body thanks to Wilhelm Röntgen’s 
invention. La Belle Époque was a period of time 
spanning the years 1971–1914, located between 
the end of one war (the Franco-Prussian war) 
and the outbreak of another (the first world war). 
It was most closely connected with the history 
of France but also reflected, to a lesser or greater 
extent, the state of the spirit and the mind of the 
whole Western Europe. In opposition to the trag-
edy, chaos and suspension of everyday rituals in 
times of war, that “beautiful time” was defined by 
progress, growth, prosperity and peace, a fruitful 
marriage of science, technology and culture, an 
increase in knowledge and a multifaceted rise in 
the standards of living. Steel, the vaccine against 
rabies, electric railway, cabaret, automobile, Eif-
fel Tower, the first modern Olympic Games, cin-
ema, reinforced concrete, radio, airplane, marches 
on the 1st of May. Karl-Maria Kertbeny coined 

Beautiful 
Times? 
Reflections 
and Clues
Anita Wincencjusz-Patyna
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Moulin Rouge jest miejscem pierwszego striptizu 
(1893), a Auguste Rodin rzeźbi Myśliciela (1880), 
który to posąg można uznać za syntezę głębo-
kiego namysłu nad wokół i wówczas. W istocie, 
trudno wskazać dziedzinę, w której nie doko-
nał się postęp i nie odnotowano kluczowych dla 
przyszłego stulecia, a nawet milenium, wynalaz-
ków. Trudno znaleźć obszar życia, którego oblicze 
nie zmieniło się wtedy znacząco.

Jednocześnie ludzkość nękają w owym cza-
sie przeczucia zgoła nieoptymistyczne, związane 
z tym właśnie szalonym postępem technicznym 
nieodwracalnie zmieniającym oswojony kształt 
świata oraz rewolucją obyczajową i światopoglą-
dową, która odpowiadała za zupełnie nowego 
homo sensus sapiens creativus. Około 1890 roku 
na kształt areny dziejów znacząco wpływa fin 
de siècle1 z jego pesymizmem i dekadentyzmem 
budowanymi, ni mniej, ni więcej, tylko właśnie na 
lęku przed otaczającym światem, na przerażeniu 
galopującym rozwojem cywilizacyjnym, na prze-
czuciu nadciągającego kataklizmu, zmierzchu tej 
„pięknej epoki”, upadku kultury i ogólnym rozpa-
dzie. Paradoksalnie fin de siècle, rozumiany jako po 
prostu koniec wieku, ale też jako kres pewnej ery 
w dziejach ludzkości, zrodził wiele arcydzieł lite-
ratury, sztuki i muzyki. 

W sztukach plastycznych te piękne czasy to 
z jednej strony ściśle związany z naturą impre-
sjonizm chwytający chwilę, światło, zmienność 
aury i nastroju. Impresjonizm, którego trwa-
nie dla uproszczenia odliczane jest kolejnymi 
wystawami w latach 1874–1886, rejestruje bez-
troskie chwile śniadań wioślarzy i śniadań na tra-
wie, przejażdżki konno i łodzią, spacery po parku 
i zabawy w ogrodzie, frywolne nocne życie variété. 
Obrazy impresjonistów chcą stawać się kadrami 
świata widzialnego. Jednocześnie, w przypadku 
niektórych artystów, impresjonizm jest wyrazem 

1 Fin de siècle to termin wywodzący się od tytułu komedii 
F. de Jouvenota i H. Macarda z 1888 roku. Za: https://
encyklopedia.pwn.pl/haslo/fin-de-siecle;3901072.html, 
dostęp: 23.09.2020. 

fascynacji odkryć na gruncie optyki i próbą ich 
malarskiego uchwycenia. Wielka i m i t a c j a . 

Z drugiej strony jest secesja (ok. 1890–ok. 
1910 – okres największej popularności), która 
z natury czyni punkt wyjścia, by w procesie arty-
stycznym uwięzić ją w precyzyjnie zdefiniowanej, 
wymyślnej i wielce kunsztownej formie. Wyra-
zistym konturem ołowianych ramek witrażu, 
kamieniami szlachetnymi lub duktem mate-
riałowych aplikacji obciąża leciutkie skrzydła 
ważek, wiotkie łodygi nenufarów i maków, kieli-
chy nasturcji i lilii, gnące się łabędzie szyje oraz 
inkrustowane pawie ogony. Wychodząc od natury, 
art nouveau staje się ekstremalnie nienaturalna 
w swoim dążeniu do dekoracyjności. Obrazy 
twórców secesyjnych posilają się symbolizmem, 
stając się wartością znacznie odmienną od natury. 
Wielka s t y l i z a c j a .

Elokwencja, konwergencja. No i koniecznie 
transgresja. Piękne czasy? Z naszej współcze-
snej perspektywy – nawet bardzo piękne. Dla ich 
naocznych świadków natomiast z pewnością bar-
dzo wymagające.

„To Były Piękne dni”

„To były piękne dni, / Po prostu piękne dni, / 
Nie zna już dziś kalendarz takich dat” to słowa 
piosenki, którą w polskiej wersji językowej spopu-
laryzowała Halina Kunicka. Ten rosyjski romans 
pod oryginalnym tytułem Dorogoj dlinnuju (muz. 
Borys Fomin, sł. Borys Podlewski) w latach 20. 
XX wieku miał w swoim repertuarze słynny Alek-
sander Wertyński, a za sprawą Paula McCartneya 
(jako producenta) i Mary Hopkins (wykonaw-
czyni) w 1968 roku stał się ogólnoświatowym 
przebojem znanym pod tytułem Those Were the 
Days2. Piosenka, mimo wielce romantycznego 

2 Intrygująca historia powszechna utworu oraz jej polski 
rozdział według Cyfrowej Biblioteki Polskiej Piosenki:  
https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/To_byly_piekne_dni_
(sl_Lucjan_Kydrynski)/opis, dostęp: 23.09.2020. 

the words homosexual and heterosexual (1869), 
on the stage of Moulin Rouge the first strip-
tease act was performed, Auguste Rodin sculpted 
his Thinker (1880), a sculpture which might be 
considered a synthesis of deep reflection on 
those times. And indeed, it is impossible to find 
a field where no progress was observed or one 
that was not marked by inventions that would 
prove essential for the upcoming century, if not 
the whole millennium. It would be hard to find 
a sphere of life that did not change dramatically 
at that time. 

At the same time, mankind was being plagued 
by completely unoptimistic premonitions linked 
to that very same mad technological progress and 
irreversible changes in the familiar shape of the 
world as well as a moral and worldview revolu-
tion, which defined a completely new homo sensus 
sapiens creativus. Around 1890, the arena of his-
tory was being considerably reshaped by fin de 
siècle1, with its pessimism and decadence feeding 
on the fear of the surrounding world, the horror 
of galloping civilisational changes, the premoni-
tion of the approaching cataclysm, the dusk of 
the “beautiful epoch”, the fall of culture and the 
general collapse. Paradoxically, fin de siècle, under-
stood simply as the end of the century, but also as 
the end of a certain era in the history of mankind, 
spawned a great number of masterpieces of litera-
ture, art and music. 

In fine arts, those beautiful times were, on 
the one hand, represented by impressionism, 
which was closely linked with nature, captured 
the moment and light and the changes of aura 
and mood. Impressionism, whose duration, for 
simplicity reasons, was measured by exhibitions 
organised in the years 1874–1886, registered care-
free breakfasts of the rowmen and breakfasts on 
the grass, horse rides and boat rides, walks in the 

1 Fin de siècle is a term originating from the title of a 1888 
comedy by F. de Jouvenot and H. Macard: https://
encyklopedia.pwn.pl/haslo/fin-de-siecle;3901072.html, 
accessed: 23.09.2020. 

park and plays in the garden as well as a frivolous 
night life of variété. Impressionist paintings were 
intended as frames of the visible world. At the 
same time, in the case of some artists, impression-
ism was an expression of the fascination with opti-
cal discoveries and an attempt to capture them in 
the language of painting. Great i m i t a t i o n . 

On the other hand, there was Art Nouveau (c. 
1890–c. 1910 – the years of its greatest popular-
ity), which treated nature as a departure point in 
order to preserve it in a precisely defined, intri-
cate and elaborate form during the artistic process. 
A distinct lead contour of stained glass, precious 
stones or a duct of material applications weigh on 
the delicate wings of dragonflies, slender stems 
of nenuphars and poppies, the flowers of nastur-
tium and lily, bent swan necks and inlaid peacock 
tails. Inspired by nature, Art Nouveau becomes 
extremely unnatural in its pursuit of decorative-
ness. Its paintings feed on symbolism, diverging 
from nature. Great s t y l i s a t i o n .

Eloquence, convergence. And certainly trans-
gression. Beautiful times? From today’s perspec-
tive, they seem to have been very beautiful indeed. 
For their eyewitnesses, though, they were defi-
nitely very demanding times. 

“ThoSe were BeauTifuL 
TimeS”

“Those were the days, / Just beautiful days, / There 
are no such days anymore” are the Polish lyrics 
of a song popularised by Halina Kunicka. In the 
1920s, this Russian romance, originally known as 
Dorogoj dlinnuju (music by Boris Fomin, lyrics by 
Boris Podlevsky), was sung by the famous Alexan-
der Vertinsky, and in 1968, titled Those Were the 
Days2, it became a global hit song thanks to Paul 

2 This intriguing history of the song and its Polish episode 
are described in The Digital Library of Polish Song:  
https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/To_byly_piekne_dni_
(sl_Lucjan_Kydrynski)/opis, accessed: 23.09.2020. 

https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/fin-de-siecle;3901072.html
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/fin-de-siecle;3901072.html
https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/To_byly_piekne_dni_(sl_Lucjan_Kydrynski)/opis
https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/To_byly_piekne_dni_(sl_Lucjan_Kydrynski)/opis
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/fin-de-siecle;3901072.html
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/fin-de-siecle;3901072.html
https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/To_byly_piekne_dni_(sl_Lucjan_Kydrynski)/opis
https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/To_byly_piekne_dni_(sl_Lucjan_Kydrynski)/opis
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charakteru, przede wszystkim wyraża jednak sen-
tyment do przeszłości, do tego, co minęło, a co 
mamy tendencję postrzegać przez zmiękczający 
filtr, który skutecznie wygładza wszelkie ostro-
ści, niepowodzenia i przykre zdarzenia, jakie były 
naszym udziałem. Bez względu na wiek najczę-
ściej zwrotem „to były piękne dni” obdarzany jest 
okres wczesnej młodości, a raczej dzieciństwa. 
Pewnie na taką percepcję wpłynął w niemałym 
stopniu nasz wieszcz Adam Mickiewicz, który 
w Epilogu swojego eposu narodowego z czasów 
niewoli z emfazą wskazywał „Kraj lat dziecinnych” 
jako jedyną krainę obdarzoną potencjałem niesie-
nia szczęścia Polakom (Pan Tadeusz, Epilog, w. 68). 

Dzieciństwo to czas szczerości uczuć eks-
presji, w tym także autoekspresji. To czas obda-
rzony intensywnością doznań towarzyszących 
odkryciom na dużą i małą skalę, dokonywanych 
przez każdego z nas. Wszystko jest nowe, nie-
znane, zaskakujące, a z każdym takim odkry-
ciem wiedza o świecie rośnie. Smaki i zapachy, 
dźwięki i widoki, dotyk i odczucia. Prymarność 
tych wszystkich doznań w późniejszych latach 
jest coraz trudniejsza do osiągnięcia lub już wręcz 
niemożliwa. Nic dziwnego zatem, że za takimi 
doznaniami tęsknimy. Odpowiedzialność ciążąca 
na naszych opiekunach – rodzinie oraz instytu-
cjach edukacyjnych – to we wczesnym okresie 
także wspaniały bufor bezpieczeństwa, nawet jeśli 
z czasem postrzegany jest przede wszystkim jako 
organ sprawujący kontrolę. 

Dzieciństwo to wreszcie najbardziej natu-
ralny czas obcowania z bajkami i baśniami, a te 
z nich, które znane są z wielowiekowej trady-
cji, jak wiadomo, mają najczęściej szczęśliwe 
zakończenia. A skoro zakończenie szczęśliwe, to 
i doświadczenie poznawcze pozytywne. W tych 
wszystkich bajkach pojawiają się również fascy-
nujące, nieznane krainy, wielobarwne, nierzadko 
egzotyczne pejzaże, nietuzinkowi, wyraziści 
bohaterowie, czary, cuda, nieziemskie moce, sper-
sonifikowane zwierzęta posługujące się ludzką 
mową i chodzące na dwóch łapach, animizowane 

przedmioty – od tych najpowszedniejszych po 
rzadkie obiekty. Porządek fantastyczny ideal-
nie miesza się z porządkiem realnym, dlatego 
dziecko bez trudu wierzy w te wszystkie światy 
przedstawione. 

Jeśli na chwilę zamknąć oczy i wrócić do cza-
sów dzieciństwa, to ciekawe, przez pryzmat czego 
będziemy je rekonstruować. Może przez kadry 
z oglądanych wtedy filmów, a może przez slajdy 
i fotografie z albumów rodzinnych (choć i te nie-
długo przestaną być robione). A czy wśród zapa-
miętanych wtedy obrazów nie pojawią się na 
przykład ilustracje z ukochanych książek? Nasze 
wspomnienia z podwórka, piaskownicy, pikniku 
na leśnej polanie czy nadmorskiej plaży mogą 
przeplatać się z wizerunkami kolorowych sal 
przedszkolnych przepełnionych zabawkami, ale 
równie dobrze ślicznych królewien i mężnych 
rycerzy, strasznych smoków i innych potworów, 
wizualnym zapisem pogodnych przygód słynnych 
niedźwiadków (od Kubusia Puchatka, przez Pad-
dingtona do swojskiego Misia Uszatka), perypetii 
tajemniczych mieszkańców Doliny Mumin-
ków, a może silnie oddziałujących na wyobraź-
nię przygód Alicji w Krainie Czarów czy Piotrusia 
Pana w Nibylandii. Jan Marcin Szancer, Olga 
Siemaszko, Janusz Grabiański, Bohdan Butenko, 
Zdzisław Witwicki, Maria Orłowska-Gabryś, 
Daniel Mróz i wielu, wielu innych na stronicach 
polskich książek dla dzieci, a John Tenniel, Ernest 
Howard Shepard, Tove Jansson w ilustracjach do 
tytułów zagranicznych kształtowali nasz obraz 
świata wokół. Wyspy skarbów, siedem gór, sie-
dem mórz i siedem lasów, niekończące się mile 
podwodnych żeglug, podróże rakietą na odle-
głe planety, zaczarowane lasy, kowboje i roboty, 
elfy i Indianie, olbrzymy i krasnoludki, czaro-
dzieje i wróżki, koty w butach, złote rybki, złote 
kaczki i brzydkie kaczątka. Karoce z dyni, kwiaty 
paproci, chatki z piernika, magiczne różdżki 
i zwierciadła, stumilowe buty i samonakrywa-
jące się stoliczki. Na piękno tych czasów skła-
dają się obrazy, wspomnienia, barwy i odczucia, 

McCartney (producer) and Mary Hopkins (singer). 
Despite its romantic character, the song expresses 
a sentiment for the past, for what is gone and what 
we tend to consider through the softening lens 
which effectively blurs all the harsh imperfections, 
failures and unpleasant experiences. Irrespective 
of the time, the term “those were beautiful days” 
is most commonly applied to the years of early 
youth or even childhood. This perception was to 
a large extent influenced by Adam Mickiewcz, 
who in the Epilogue of his famous epic poem from 
the time of captivity points at “the land of youth” 
as the only place which has a potential of making 
Poles happy (Pan Tadeusz, Epilogue, v. 68). 

Childhood is a time of honesty of expression, 
including self-expression. It is a time charac-
terized by an intensity of experience accompa-
nying greater and smaller personal discoveries. 
Everything is new, unknown, amazing, and 
with every new discovery our knowledge of the 
world increases. Tastes and smells, sounds and 
sights, touch and feeling. The primary charac-
ter of these experiences is more and more diffi-
cult, even impossible, to be attained in adult years. 
It is therefore no wonder that we miss them. The 
responsibility held by our guardians – family and 
educational institutions – is a great safety buffer 
at the early stage of life even though, as we grow 
older, we begin to see them mainly as the control-
ling authority. 

Finally, childhood is the time when we most 
naturally identify with fairy tales and fables and, 
as is well known, those with the longest history 
tend to have happy endings. And a happy ending 
entails a positive cognitive experience. As a gen-
eral rule, fairy tales involve fascinating, unknown 
lands, colourful, often exotic landscapes, origi-
nal and extraordinary characters, spells, miracles, 
super powers, personifications of animals that 
can talk and walk on two legs, animated objects – 
ranging from the most common to rare ones. Fan-
tasy blends with reality so perfectly that a child 
easily believes in the presented worlds. 

If we close our eyes for a moment and go 
down memory lane to the time of our child-
hood, an interesting question pops up: through 
what kind of lens are we going to reconstruct it? 
Maybe through the frames of the films that we 
saw, and maybe through the slides and photo-
graphs from our family albums (although soon 
nobody is going to make them anymore). Will 
there be, among the images that we remembered, 
the illustrations from our beloved books? Our 
memories from a playground or sandbox, from 
a picnic in a forest glade or a beach are likely to 
mix with the images of colourful kindergarten 
rooms filled with toys but also with the images 
of beautiful princesses and valiant knights, ter-
rible dragons and other monsters, a visual record 
of sunny adventures of a number of famous 
bears (from Pooh and Paddington to the famil-
iar Uszatek), the life of the mysterious dwellers 
of Moominvalley and maybe Alice’s adventures 
in Wonderland and Peter Pan’s exploits in Nev-
erland, both so stimulating for a child’s imagina-
tion. Jan Marcin Szancer, Olga Siemaszko, Janusz 
Grabiański, Bohdan Butenko, Zdzisław Wit-
wicki, Maria Orłowska-Gabryś, Daniel Mróz and 
many more on the pages of Polish books for chil-
dren, and John Tenniel, Ernest Howard Shepard, 
Tove Jansson in the illustrations to foreign titles 
shaped our picture of the world. Treasure islands, 
seven mountains, seven seas and seven forests, 
endless leagues under the sea, space voyages to 
distant planets, enchanted woods, cowboys and 
robots, elves and Indians, giants and dwarves, 
sorcerers and fairies, cats in boots, golden fish, 
golden ducks and ugly ducklings. Pumpkin car-
riages, fern flowers, ginger huts, magic wands 
and mirrors, seven-league boots and self-setting 
tables. The beauty of those times is made up of 
images, recollections, colours and feelings, per-
haps less intense now than they used to be since 
felt from a distance and filtered through the nos-
talgia for what will never return. Beautiful times? 
Serene, safe and good times. Our old times. 
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choć może już nie tak intensywne, bo odbierane 
z dystansu, przefiltrowane przez nostalgię za tym, 
co już nie wróci. Piękne czasy? Spokojne czasy, 
bezpieczne, dobre czasy. Nasze dawne czasy. 

„To Se ne vraTi, 
Pane havranek”

A może jednak nie ma się co oglądać na minione 
zdarzenia, bo co złe, to za nami, a przed nami 
już tylko świetlana przyszłość. Wolimy postrze-
gać przyszłość jako obietnicę, nie przestrogę, 
kojarzymy więc ją pozytywnie. Choć nie znamy 
przyszłości, to jej wyczekujemy, bo przecież 
lepiej wierzyć w postęp, rozwój, nowe perspek-
tywy i wciąż nowe możliwości. Ta wizja świata 
bez wojen, bez przemocy, bez klęsk żywiołowych, 
biedy, głodu, bez nierówności społecznej, choć 
utopijna, to przecież ciągle jest obecna w ogólno-
ludzkim fantazjowaniu o raju na ziemi. Tyle że 
Ziemia ma już nas dość. Widać to przysłowiowym 
gołym okiem. Wystarczy prześledzić nagłówki 
w mediach – kurczenie się zasobów, ocieplenie 
klimatu, drastyczne zanieczyszczenie środowiska 
naturalnego, ginące gatunki, rabunkowa gospo-
darka, piramidy ekonomiczne, rosnąca przepaść 
między warstwami społecznymi. 

Tym niemniej szukanie nowego to największa 
siła napędowa odkrywców, wynalazców, ale prze-
cież także t w ó r c ó w. Dać społeczeństwu nowe, 
nieznane, oryginalne, autorskie. Zaskoczyć, zadzi-
wić, zaintrygować. Choć to wyzwanie staje się 
z roku na rok coraz trudniejsze, to wydaje się, że 
tkwi gdzieś z tyłu głowy artystów i towarzyszy im 
nieustannie w poszukiwaniach źródeł inspiracji, 
tematów, środków przekazu, ale także w ekspery-
mentowaniu podczas samego procesu twórczego, 
w sposobach realizacji i eksponowania dzieł 
i docierania ze swoim przekazem do publiczności 
nowymi kanałami komunikacyjnymi, przy uży-
ciu nowych narzędzi, w nowej, po baumanowsku 
płynnej ponowoczesnej rzeczywistości.

Piękne SymPozjum

„Piękne czasy” to hasło tegorocznej, czwartej już 
edycji międzynarodowego sympozjum sztuki 
„Było, jest i będzie”, które organizowane jest od 
2017 roku na Dolnym Śląsku. Hasło niewątpli-
wie nawiązuje do nazwy tego cyklicznego zda-
rzenia zaczerpniętego z tytułu jednej z prac 
wrocławskiego konkretysty Stanisława Dróż-
dża, ale chyba przede wszystkim w prowokacyjny 
sposób odnosi się do dziwnych czasów, w jakich 
przyszło nam wszystkim funkcjonować od marca 
2020 roku. Powszechny lockdown wywołany pan-
demią COVID-19 dla wielu z nas stał się kom-
pletnie nowym, przewrotnym w swych skutkach 
doświadczeniem. Dotąd sympozjum gościło 
w Morawie pod Strzegomiem, w tym roku (14–
30.09.2020), z uwagi na nadzwyczajne okoliczno-
ści pandemiczne, spotkanie artystów i teoretyków 
rozgrywa się we Wrocławiu i jego najbliższych 
okolicach, a nawet przede wszystkim w wirtual-
nym świecie komunikatorów społecznych. Zespół 
kuratorski tych konfrontacji tworzą: Anna Bujak, 
Magda Grzybowska i Marek Sienkiewicz – artyści 
wielu mediów, związani z kierunkiem rzeźby na 
wrocławskiej Akademii Sztuk Pięknych im. Euge-
niusza Gepperta. To doborowe trio w lipcu tego 
roku zaprosiło do udziału w czwartej edycji sym-
pozjum pięćdziesięciu artystów, głównie z Polski 
(z których, co naturalne, wielu związanych jest 
z wrocławską Akademią, choć są przedstawiciele 
Poznania, Gdańska i Katowic), ale także twór-
ców z zagranicy (w tym roku goszczą w wydarze-
niu reprezentanci Czech, Słowacji, Austrii, Węgier, 
Białorusi, Grecji i Stanów Zjednoczonych). 

W introdukcji do tegorocznej odsłony sym-
pozjum, nagranej w Morawie3, jeden z kurato-
rów, Marek Sienkiewicz, oznajmił: „To autorzy 
zaświadczą o pięknych czasach”. A zatem to wła-
śnie artyści będą indywidualnie i subiektywnie 

3 Film dostępny pod adresem: https://www.facebook.com/
sympozjumsztuki/videos/378755299792486, dostęp: 
25.09.20.

”To Se ne vraTi, 
Pane havranek”

Or perhaps it is no use looking back to the past 
since what was wrong is already behind us and 
we are set on track for a bright future. We prefer 
to see the future as a promise, not a warning, so 
our associations with it are positive. Although we 
do not know the future, we are looking forward 
to it because it is better to believe in progress, 
development, new perspectives and opportuni-
ties. This vision of the world without wars and 
violence, without natural disasters, poverty, hun-
ger, social inequality, though utopian, is still our 
collective dream of a paradise on earth. But the 
Earth has had enough of us, as seen with the pro-
verbial naked eye. It suffices to browse through 
the headlines: shrinking natural resources, cli-
mate changes, drastic pollution of the natural 
environment, extinction of species, overexploi-
tation, economic pyramids, the widening gap 
between social groups. 

Nevertheless, the quest for novelty is a great 
stimulus for discoverers and inventors, and for 
a r t i s t s , too. To give the society the new, the 
unknown, the original, the unique. To surprise, 
astonish, intrigue. Although year by year this 
challenge gets more and more difficult, it seems 
to haunt the artists and urges them to look for 
new sources of inspiration, new topics and means 
of expression, to experiment in the course of the 
creative process, in terms of methods and ways 
of displaying works, and to reach the audience 
through new communication channels and by 
means of new tools in today’s – as Bauman would 
put it – liquid post-modern reality. 

BeauTifuL SymPoSium

“Beautiful times” is a motto of this year’s (i.e. the 
fourth) edition of the international art sympo-
sium “It Was, It Is and It Will Be”, organised since 

2017 in Lower Silesia. The motto undoubtedly 
refers to the title of this periodic event, inspired 
by a work of Wrocław artist Stanisław Dróżdż, 
a representative of concrete poetry. Yet, even 
more so, it provocatively refers to the strange 
times in which we happen to have been liv-
ing since March 2020. A countrywide lockdown 
caused by the COVID-19 pandemic has for many 
of us become a completely new experience with 
perverse results. Before the pandemic, the sym-
posium was organised in Morawa near Strze-
gom but this year (14–30 Sept 2020), due to the 
extraordinary pandemic circumstances, the meet-
ings of artists and art theorists is taking place in 
or near Wrocław, mainly in the virtual world of 
social media. The team curating these meetings 
comprises Anna Bujak, Magda Grzybowska and 
Marek Sienkiewicz. These three artists work with 
different media and are professionally associated 
with the Faculty of Sculpture at the Eugeniusz 
Geppert Academy of Art and Design in Wrocław. 
In July this year, this excellent trio invited fifty 
artists to participate in the fourth edition of the 
symposium. Most of them come from Poland 
(and many of them are associated with Wrocław’s 
Academy, but there are also some from Poznań, 
Gdańsk and Katowice). However, there are also 
foreign artists among the invited participants 
(from the Czech Republic, Slovakia, Austria, 
Hungary, Belarus, Greece and the US). 

In an introduction to this year’s symposium, 
recorded in Morawa3, one of the curators, Marek 
Sienkiewicz, announced that “The artists them-
selves will testify to beautiful times”. Therefore, 
it is the artists who will individually and subjec-
tively define the term “beautiful times”. Through 
their works, made in different media and spe-
cially for the “It Was, It Is and It Will Be” sym-
posium, they will take us with them to the past, 
the present or the future, and perhaps even to 

3 The film is available at: https://www.facebook.com/
sympozjumsztuki/videos/378755299792486, accessed: 
25.09.20.

https://www.facebook.com/sympozjumsztuki/videos/378755299792486
https://www.facebook.com/sympozjumsztuki/videos/378755299792486
https://www.facebook.com/sympozjumsztuki/videos/378755299792486
https://www.facebook.com/sympozjumsztuki/videos/378755299792486
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definiować „piękne czasy”. Swoimi realizacjami 
przygotowywanymi w całej gamie mediów spe-
cjalnie na sympozjum „Było, jest i będzie” będą 
nas odsyłać do przeszłości, teraźniejszości lub 
przyszłości, a może do wieczności lub bezczasu, 
bo to od nich przecież zależy, gdzie na osi chro-
nologicznej lokują swoje piękne czasy. Czy wobec 
tego będą dominować wspomnienia, retrospek-
cje, nostalgie? A może rejestracje, dokumenty, 
zapisy bieżące? A może jednak projekcje, wizje, 
wyobrażenia? 

Możliwość zaglądnięcia do pracowni, obejrze-
nia prywatnych mikro wystaw, porozmawiania 
z artystami nie tylko na temat sztuki, sposob-
ność do obserwowania ich podczas procesu twór-
czego w bezpiecznych, bo bardzo kameralnych 
warunkach albo i w większym gronie, w czasie 
transmisji online, stwarzają doskonałe warunki 
obcowania ze sztuką. Dla krytyków artystycz-
nych i miłośników sztuki to piękne, ciekawe czasy. 
Choć jak mawia chińskie przysłowie: „Lepiej być 
psem w czasach pokoju, niż człowiekiem w cza-
sach chaosu”, z którego niewątpliwie wzięła się 
popularna pogróżka „Obyś żył w ciekawych cza-
sach!”. No i dożyliśmy…, a „Magazyn SZUM” już 
uznał Sympozjum za jedno z najciekawiej zapo-
wiadających się wydarzeń/wystaw tej jesieni.4 
Takie czasy.

4 https://magazynszum.pl/najciekawsze-wystawy-jesieni-
2020/?fbclid=IwAR10QvdFJool8BeEolgOED9Z6Wm7T
38Sv5fyj1vLzm51wt55HW_PFqI5Y8I, dostęp: 25.09.20.

eternity or timelessness, since it is up to them 
where they locate their beautiful times on the 
time axis. Are we going to see the prevalence of 
memories, retrospection and nostalgia? Or per-
haps records, documents and current record-tak-
ing? Or maybe projections, visions and fantasies? 

A chance to get a glimpse of the artists’ stu-
dios, to see their private mico shows, to talk to 
them, not only about art, to watch them during 
their creative process in safe and private circum-
stances or in a larger group, during online trans-
missions, is a great opportunity to experience 
art. For art critics and art lovers these are beauti-
ful and interesting times. Although, as a Chinese 
proverb has it, “It’s better to be a dog in a peace-
ful time than be a man in a chaotic period”, 
which must have been an inspiration for a pop-
ular curse: “May you live in interesting times”. 
And we have lived to see them…, while the “SZUM” 
magazine has already hailed the symposium as 
one of the most interesting upcoming events this 
fall.4 Such times.

4 https://magazynszum.pl/najciekawsze-wystawy-jesieni-
2020/?fbclid=IwAR10QvdFJool8BeEolgOED9Z6Wm7
T38Sv5fyj1vLzm51wt55HW_PFqI5Y8I, accessed: 25.09.20.
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It Was 
the Best of 
Times, It Was 
the Worst 
of Times
Alicja Klimczak-Dobrzaniecka

(…) It was the best of times, it was the worst of times, 
it was the age of wisdom, it was the age of foolishness, 
it was the epoch of belief, it was the epoch of incredulity, 
it was the season of light, it was the season of darkness, 
it was the spring of hope, it was the winter of despair, 
we had everything before us, we had nothing before us, 
we were all going direct to Heaven, we were all going 
direct the other way.1

1 C. Dickens, A Tale of Two Cities, 1859.

(…) to najlepsza i najgorsza z epok, wiek rozumu i wiek 
szaleństwa, czas wiary i czas zwątpienia, okres światła 
i okres mroków, wiosna pięknych nadziei i zima rozpaczy. 
Wszystko było przed nami i nic nie mieliśmy przed sobą. 
Dążyliśmy prosto w stronę nieba i kroczyliśmy prosto 
w kierunku odwrotnym.1

1 K. Dickens, Opowieść o dwóch miastach, 1859.

Można sobie wyobrazić, że gdyby Karol Dickens 
przeniósł się w obecne czasy, to powtórzyłby wła-
sne słowa sprzed ponad stu sześćdziesięciu lat. 
Czy były one wizjonerskie? Co prawda odno-
siły się do opisywanych przez pisarza wydarzeń 
sprzed rewolucji francuskiej, zawierają jednak 
swoistą uniwersalność kuszącą odczytywaniem 
ich na nowo w każdej kolejnej epoce. Rozumiane 
w kontekście możliwości XXI wieku, wymy-
kających się wszelkim kategoriom, mogą być 
odbierane jako zapowiedź czasów przełomo-
wych, niejednorodnych, niemożliwych do ujęcia 
w definicje. 

Czy przypadkiem nie wpadam w pułapkę? 
W przeszłości poszukuję potwierdzenia wyjąt-
kowości dzisiejszych dni poprzez odszukiwanie 
przepowiedni, które zwiastują moje czasy. Ale czy 
tylko one są niezwykłe? Przecież zawsze dzieje 
się „coś”. Człowiek najwyraźniej ma to do siebie, 
że nawet będąc świadomym cyklicznej powtarzal-
ności przełomów społecznych czy kulturowych, 
łatwo ulega pokusie przekonania, że to, co się 
dzieje, jest absolutnie wyjątkowym doświadcze-
niem zbiorowym. Jakie jest tło tego mechanizmu? 
Za tym najpewniej stoi usilne podświadome dąże-
nie do osiągnięcia statycznego ładu i porządku, 
zarówno w sferze mikro (bezpieczeństwo zawo-
dowe, stabilizujące całą egzystencję), jak i tej 
ogólnej (stosunki społeczne, życie gospodarcze, 
pokój na świecie). Dojście do punktu, w któ-
rym wszystko będzie wyglądało tak, jak sobie 
wyobrażaliśmy, ma dać gwarancję niezmienności 

One can imagine that if Charles Dickens lived in 
our time, he would repeat the same words he said 
over a hundred and sixty years ago. Were they 
prophetic? Although they related to the events 
before the French Revolution, described by the 
author, yet their character is peculiarly univer-
sal and given to reinterpretation by every epoch. 
Read in the context of the possibilities offered 
by the 21st century, they elude all categories and 
may be understood as a portent of breakthrough 
years, neither uniform nor possible to define. 

Am I perhaps falling into a trap here? I look 
to the past to confirm the uniqueness of today’s 
situation, searching for a prophecy that would 
foretell the present time. But is our time really so 
unusual? After all, it seems that there is always 
this “something” going on. It is apparently a part 
of a human condition that we are so easily given 
to believe that what is going on now is an abso-
lutely unique collective experience, even though 
we are all well aware of the periodicity of social 
and cultural changes. What is this mechanism 
based on? Surely it is founded on our determined 
and subconscious striving for a solid state of 
order, both in the micro scale (job security stabi-
lising the whole existence) and in the macro scale 
(social relations, economy, global peace). Reach-
ing the point where everything will be exactly as 
we imagined is a guarantee that the world will be 
unwaveringly stable in the categories which are 
essential for an individual. However, there comes 
a time when a destabilising element emerges, 
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świata w obrębie istotnych dla jednostki kategorii. 
W końcu jednak pojawia się element dezorgani-
zujący, który wywraca wszystko do góry nogami, 
zmusza nas do bycia nad wyraz elastycznymi, 
do przeformułowania dotychczasowego myśle-
nia. Wytrącenie z utartego schematu przynosi ze 
sobą złudne poczucie doskwierającej wyjątkowo-
ści, bazujące na przekonaniu, że idealnie zapro-
jektowany świat dotychczas jakoś działał, a teraz 
należy wszystko wymyślić od nowa. 

Nasz czas przemian właśnie przyszedł. Zatrząsł 
pieczołowicie budowaną rzeczywistością, w któ-
rej tak naprawdę dopiero co zaczęliśmy się 
urządzać, bo w końcu trzeba jeszcze kilku poko-
leń, by uznać, że nasza egzystencja w kraju jest 
faktycznie „wygodna”. Przyszły strach, obawa 
o codzienność, pracę, pensję, zdrowie, logistykę. 
Wieszczone są kryzys ludzkości, zdziczenie oby-
czajów, degradacja wspólnot, dezorganizacja 
kultury.

Być może w przyszłości ocenimy nasze zacho-
wania z roku 2020 jako na wyrost przesadne, 
a nawet zbyt nerwowe. Bo może bez sensu było 
się tak bunkrować, zamykać, odcinać od siebie, 
ukrywać w domach, nie podawać ręki. Zacho-
wujemy dystans społeczny, w tramwaju siadamy 
co drugie miejsce, przeprowadzamy zajęcia na 
uczelniach online, unikamy muzeów. Nie ufamy 
sobie. Albo inaczej – ufamy jeszcze mniej, bo brak 
zaufania społecznego to w końcu nasz narodowy 
problem i bez pandemii. Można tak wymieniać 
bez końca. 

Bycie świadkiem momentu przełomowego, 
jakim bez wątpienia stała się pandemia, niesie 
ze sobą jednocześnie istotną wartość. Oto czło-
wiek dosłownie, namacalnie, rejestruje upływ 
czasu, nabywając świadomość końca jednej epoki 
i początku kolejnej. Nagle okazuje się że „dawne 
czasy” to miniona rzeczywistość, w której rozgry-
wało się nasze życie. Mamy do nich własne doj-
ście, bo nasze zasoby intelektualne czy rzeczowe 
ukształtowały się właśnie wtedy. Ale jednocze-
śnie jesteśmy świadomi wyraźnej granicy między 

teraźniejszością a przeszłością, do której już nie 
ma powrotu.

Z punktu widzenia psychologicznego ważne 
jest świadome bycie i uczestniczenie w chwili 
obecnej. Bo w końcu ani to, co minęło, ani to, co 
jeszcze nie nastąpiło, de facto nie istnieje. Jedyną 
namacalną i faktyczną sytuacją jest teraźniejszość. 
Kluczowe jest zatem świadome przeżywanie swo-
jego życia. Jako społeczeństwo żyjemy w nieusta-
jącym pędzie i rozwoju. Tempo codzienności 
jest zastraszające, co rysuje się bardzo wyraź-
nie przy okazji analogii do tego, jak żyły poko-
lenia poprzednie. Niekiedy sami nie nadążamy 
za własnym życiem, czego gorzkim wyrazem 
są liczne przypadłości towarzyszące społeczeń-
stwom rozwiniętym, wymagające leczenia, terapii, 
w najlepszym wypadku zmiany otoczenia. Nagle 
zaczęliśmy – jako gatunek ludzki – na nowo 
odkrywać naturę, jej dobroczynny i uspokajający 
wpływ. Okazuje się, że to jednak za późno. Środo-
wisko naturalne jest dobrem reglamentowanym, 
a co gorsza – na wykończeniu. Tym samym stało 
się towarem luksusowym. 

Sytuacja pandemiczna już na samym początku 
gwałtownie nas wyhamowała. Nagle prymarnym 
zadaniem stała się organizacja świata, w którym 
musimy na nowo uczyć się funkcjonować: cho-
dzić do pracy z inną częstotliwością, w pewnym 
momencie wykonywać ją – o ile to możliwe – 
w domu, zrezygnować z wolności, możliwości 
swobodnego przemieszczania się, różnych przy-
jemności, kontaktów międzyludzkich, sportu 
w takiej formie, do jakiej się przyzwyczailiśmy. 
Krótko mówiąc, zaczęliśmy inaczej zarządzać cza-
sem. Musieliśmy uruchomić pokłady nowych 
umiejętności bycia z domownikami (nieustanne 
przebywanie ze sobą), a jednocześnie nie-bycia 
z tymi, którzy naszej obecności potrzebują. 
W pierwszych dniach zamknięcia nawet zdoby-
wanie pożywienia miało posmak misji wojskowej. 

Momentalnie zmienił się także sposób uczest-
nictwa w kulturze – w czym wciąż po części 
tkwimy i zapewne jest to zmiana trwała. Wraz 

which turns everything upside down and forces 
us to be extra flexible and to change our mode of 
thinking. Getting out of a rut brings an illusory 
sense of a distressing uniqueness, which stems 
from a belief that a perfectly designed world has 
just stopped working and it is time now to figure 
out everything from scratch. 

Our time of change has come upon us. It has 
shaken the carefully arranged reality in which 
we have only just begun to settle in. A few more 
generations are needed for our existence in this 
country to be finally considered truly “comforta-
ble”. Along came fear and anxiety about everyday 
life, job, salary, health and logistics. Ahead loom 
a crisis of mankind, degradation of morals, disin-
tegration of communities and disorganisation of 
culture.

Perhaps in the future we will judge our behav-
ior in 2020 as too extreme and excessively nerv-
ous. Perhaps we will see that it was not necessary 
to board ourselves up in our homes, isolate from 
others, hide away and refrain from shaking hands. 
We keep social distancing, sit a seat apart on 
trams, teach online and avoid museums. We do 
not trust each other. Or actually we trust each 
other even less than before, as the lack of social 
trust has always been our national problem, pan-
demic or not. I could go on like that forever.

To witness a breakthrough moment, which 
the pandemic has doubtless become, carries sig-
nificant value. A person is now, literally and 
tangibly, observing the passing of time, realis-
ing the end of one epoch and the beginning of 
another. Suddenly it turns out that “the old days” 
are the recent past in which we were living our 
lives. We have our own access to them because 
our intellectual and material resources originated 
then. However, at the same time we are aware 
that there is a clear line between the present and 
the past, to which there is no going back. 

From the point of view of psychology, it is 
important to be and participate consciously in 
the present moment. After all, neither what was 

nor what is yet to come de facto exists. The pre-
sent time is the only tangible and available reality. 
It is therefore crucial to live one’s life consciously. 
As a society, we live in an incessant rush and pro-
gress. The pace of everyday life is frighteningly 
fast, a realisation particularly striking when com-
pared to the way of life of previous generations. 
At times we cannot keep up with our own pace 
of life, which is bitterly manifested by numerous 
ailments plaguing developed societies, requiring 
treatment, therapy or, in the best-case scenario, 
change of environment. Suddenly we started – 
as a human species – to rediscover nature, with its 
beneficial and calming effect on us. It is too late, 
however. The natural environment is a rationed 
good, which – to make matters worse – is peter-
ing out. It has therefore become a luxury. 

Right from the very start, the pandemic dra-
matically slowed us down. Suddenly the most 
important task was to organise the world anew 
and learn how to function in it: to go to work 
with a different frequency and at some point, if 
possible, start to work from home; to give up our 
freedom, mobility and assorted pleasures, as well 
as human contact and exercise routine we had 
been used to. In short, we began to manage our 
time differently. We had to learn new skills of 
being (constantly) with our household members 
while not being at all with those who needed us. 
During the first days of the lockdown even such 
things as organising food resembled a military 
mission. 

Almost instantly, our model of participation 
in culture also changed – we are still partly stuck 
in a new model, which seems to have set in for 
good. After the closing of the institutions of cul-
ture, the Internet became the only way in which 
art could be accessed. Archives of theatrical plays, 
online home exhibitions, concerts, symposiums, 
lectures, interviews, courses and podcasts – all 
these gained momentum and still keep going. 
The result is fairly obvious – the dream of uni-
versal availability of art seems to have come true, 
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z zamknięciem się instytucji jedynym kana-
łem dostępu do sztuki stał się internet. Zasoby 
archiwalne przedstawień teatralnych, wystawy 
domowe online, koncerty, sympozja, wywiady, 
kursy, podcasty – to wszystko rozpędziło się 
z gigantyczną siłą i kręci się cały czas. Sku-
tek? Dość oczywisty – chyba spełnił się sen 
o powszechnej dostępności kultury, bo jedyną 
barierą do pokonania jest ewentualnie nie-
sprawne łącze internetowe. Jednocześnie uru-
chomiła się ogromna fala twórczości, aktywność 
artystyczna wszystkich, którzy mają coś do 
powiedzenia, na wykresach wykazała tenden-
cje wzrostowe. Zaczęto nerwowo malować, ryso-
wać, nagrywać, tworzyć, publikować, nauczać. 
Wszystko bez kosztów, bez kontaktu z ludźmi, 
bez wysiłku odbiorcy. Wybór ogromny. I tak dość 
luźny związek kultury, a w szczególności sztuk 
wizualnych, z pieniądzem poluzował się jeszcze 
bardziej, bo sztuka stała się nie tylko całkiem dar-
mowa, ale i z dostawą do domu. 

Można spekulować, jakie to wszystko będzie 
miało przełożenie na chęć klasycznego obcowa-
nia z fizycznością dzieła w przyszłości. Nie jest od 
dawna tajemnicą, że przewaga krótkich tekstów 
oraz szybko i niedokładnie czytanych artykułów 
w internecie sprawiły, że mózg ludzki ma kłopot 
ze skupieniem się na „litej”, klasycznie kompo-
nowanej literaturze. Czy w takim razie w czasach, 
gdy odpalenie jednym ruchem instagrama prze-
nosi nas w spersonalizowaną galerię prac, opie-
rającą się przede wszystkim na preferowanych 
walorach estetycznych, będzie można na powrót 
w odpowiedni sposób obcować z żywym dziełem? 
Gdy już będzie ku temu okazja, rzecz jasna, bo 
póki co frekwencja w świątyniach sztuki nie jest 
wysoka. 

Zmiany względem tego, co było, są wyraźne. 
Co natomiast z przyszłością? Ta okazuje się dość 
niewygodnym tematem. Bo niezależnie od pry-
watnych poglądów na zasadność izolacji i wyga-
szenia niektórych form wspólnotowego życia, nie 
jesteśmy w stanie jej przewidzieć. Nie będzie tak, 

jakbyśmy chcieli. Tak naprawdę to nigdy nie mie-
liśmy szklanej kuli, ale coś kazało wierzyć ludz-
kości, że jeżeli będzie działać i pracować, to czas 
odpłaci się owocami. Teraz tej wiary nie mamy. 

Powyższe rozważania snute są przy okazji sym-
pozjum sztuki, które odbywa się po raz czwarty 
pod rozbudowanym hasłem „Było, jest i będzie. 
Piękne czasy”. Pierwsze trzy edycje miały miejsce 
w pałacu w Morawie koło Strzegomia i przybie-
rały postać pleneru zwieńczonego wystawą. Pier-
wotna idea spotkania inspirowana była genius loci 
otoczenia oraz jego historią. Dzieje kompleksu 
pałacowego same w sobie stanowią symbol słów 
Stanisława Dróżdża „było, jest, będzie” i niejako 
zmuszają do nieustających rozważań nad – naj-
ogólniej mówiąc – problemem pamięci, który 
za każdym razem podejmowali i rozwijali zgro-
madzeni wokół sympozjum artyści. W tym roku 
formuła w naturalny sposób zmieniła się pod 
wpływem nowego ładu, w którym przyszło nam 
funkcjonować niemalże od początku roku, i pod 
względem logistycznym jest podobna do wielu 
wydarzeń artystycznych dziejących się obecnie. 
Spotkania organizacyjne, wykłady i prezenta-
cje prac oraz archiwów odbywają się za pośred-
nictwem internetu – tym samym są najbardziej 
widocznym elementem sympozjum, zaś jego 
trzon stanowią realizowane mniej lub bardziej 
formalne spotkania w plenerze czy pracowniach 
artystów.

Przeszłość i jej wpływ na kształtowanie 
postrzegania teraźniejszości, czyli temat wio-
dący we wcześniejszych edycjach sympozjum, 
nabrały zupełnie innego wymiaru w towarzystwie 
aktualnych kwestii nurtujących społeczeństwo. 
To, co minęło, nagle przestało być postrzegane 
jako istotny czynnik konstruujący aktualność. 
Widoczna jest wyraźna granica między tym, co 
było, a tym, co jest, nad wszystkim zaś góruje 
świadomość, że czasy, w których obecnie jeste-
śmy, są nowe i poruszamy się w nich wciąż po 
omacku. Organizatorzy dodali podtytuł „Piękne 
czasy”, co w pierwszym odruchu można odczytać 

with a possible faulty internet connection as the 
final obstacle to overcome. At the same time 
a huge wave of creativity surged. Artistic activity 
of all those who have something to say increased 
in the graphs. People began to frantically paint, 
draw, record, create, publish and teach, all cost-
free, requiring no human contact or effort on the 
part of the audience. An abundance of choice. 
In this way, the already loose tie between culture, 
especially visual arts, and money became even 
looser because art became not only free but also 
home-delivered.

We can speculate what impact all of this will 
have on those wishing to have a traditional physi-
cal contact with a work of art in the future. It is 
not a secret that due to the prevalence of short 
texts on the Internet, as well as quickly and care-
lessly read articles, the human brain has difficulty 
focusing on lengthier, classically written litera-
ture. Will we then be able to directly experience 
a work of art again, in the times when one click 
of a mouse can start Instagram and transport us 
to a personalised gallery of artwork, adjusted to 
our aesthetic preferences? When the right time 
comes, of course, since the turnout at the sanctu-
aries of art is rather poor these days.

There is an enormous change between what 
was and what is now. But what about the future? 
It turns out to be a rather slippery subject, no 
matter what our private opinions about the valid-
ity of isolation and disrupting some forms of 
social life are. It will clearly never be the way we 
would like it to be. In fact, despite the fact that 
we have never had a crystal ball, there has always 
been something to make us believe that if we fill 
our life with activity and work, it will bear fruit in 
time. Today, this belief is gone. 

The reflections were prompted by the art 
symposium which is organised for the fourth 
time, this year themed “It Was, It Is and It Will 
Be. Beautiful Times”. The first three editions 
took place in a palace in Morawa near Strze-
gom and took the form of an outdoor session 

crowned with a show of works. The original 
idea was inspired by the genius loci of the place 
and its history. The history of the palatial com-
plex is a symbol of Stanisław Dróżdż’s words 
“It Was, It Is, It Will Be”, provoking reflection 
on the broadly understood problem of memory, 
which the invited artists addressed and explored. 
Understandably, this year the formula of the sym-
posium has been changed due to the new circum-
stances in which we have been living almost since 
the beginning of the year. In terms of logistics, it 
is similar to numerous artistic events taking place 
now. The initial meetings, lectures, presentations 
of artwork and archives are organised on the 
Internet, thus becoming the most visible part of 
the symposium, whereas the core of the event is 
made up of the more or less formal meetings out-
doors or in the studios of participant artists.

The past and its influence on our percep-
tion of the present time, which was the leading 
theme in the previous editions of the sympo-
sium, acquired a new dimension in the context of 
other burning social issues. What is gone is sud-
denly no longer viewed as an important factor in 
the process of shaping reality. There is a clear line 
between what was and what is, subsumed to the 
awareness that we have found ourselves in a com-
pletely new situation, which we still do not know 
how to handle. The organisers of the symposium 
appended it with the subtitle “Beautiful Times”, 
which may at first strike us as ironic. It evokes 
associations with the mythical “golden times”, 
perhaps also with carefree youth or the world as 
it was before, i.e. the romantic perception of the 
past. However, today’s time may also be a beauti-
ful time. Although its uncomfortable uniqueness 
pinches us, collective complaining tinged with 
humour is always therapeutic. 

What do we make of the aim of a symposium 
normally crowned with a classic art exhibition? 
I am writing these words after the end of the 
event, which was taking place online, i.e. after the 
presentations of some of the artists and works. 



2726 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

jako nazwę nadaną z przekąsem. Sformułowanie 
ewokuje skojarzenia ze swego rodzaju mitycz-
nymi „złotymi czasami”, być może z niezmąconą 
problemami młodością, albo po prostu z tym, jaki 
był świat wcześniej, czyli przeszłością widzianą 
w kategoriach romantycznych. Ale Piękne czasy 
to być może też czasy obecne. Ich niewygodna 
wyjątkowość doskwiera, ale wspólne narzekanie 
o lekkim zabarwieniu humorystycznym zawsze 
działa terapeutycznie. 

Jak można postrzegać cel sympozjum, które 
zwykle zwieńczone jest klasyczną ekspozycją 
prac? Piszę te słowa już po zakończeniu całego 
wydarzenia, które na bieżąco „działo się” w sieci, 
a więc po prezentacjach artystów oraz części ich 
realizacji. Kluczowe dla rozumienia całości wyda-
rzenia jest oderwanie się od szeroko rozumianej 
linearności. Prezentowane prace pochodzą z róż-
nych lat, są i starsze, i nowe, część wciąż powstaje. 
Nie mamy poczucia, że powstały specjalnie z tej 
okazji. Jest raczej zupełnie na odwrót – to sym-
pozjum odbywa się, bo jest ku temu okolicz-
ność i potrzeba, bo sztuka nabiera odmiennych 
kontekstów, a czas i jego następstwa przestały 
mieć znaczenie. Rzeczywistość, która nas otacza, 
jest nowa i potrafi wpłynąć na sposób widzenia 
sztuki. Nadaje inny wymiar, uruchamia pokłady 
wyobraźni. Potrzebujemy narzędzi, żeby to zrozu-
mieć i spróbować nadążyć. 

W tej sytuacji dochodzi do zachwiania kla-
sycznego układu polegającego na tym, że oto 
istnieje podział: artyści prezentują, zaś widzo-
wie przyjmują efekty ich rozważań, zainspirowa-
nych określonym tematem. Mamy do czynienia 
z odmienną strategią. Nie widać zabiegania 
o widza. Głównym zadaniem wydarzenia jest 
próba diagnozy stanu, w jakim się znajdujemy, 
chociaż być może jeszcze jest na to za wcze-
śnie. Sympozjum jest więc pewną okolicznością, 
zmaterializowaniem intelektualnej atmos-
fery, która zadziała się w efekcie realizowania 
potrzeb uczestników z uwzględnieniem możliwo-
ści, a zarazem konieczności, jakie narzuca praca 

w specyficznych warunkach. Tym, co stało się 
wspólnym doświadczeniem osób uczestniczących, 
jest świadome funkcjonowanie w wyjątkowych 
czasach, próba ich oswojenia, zdefiniowania i być 
może adaptacji. Narzucony dystans i tym samym 
niebezpośrednie formy tworzenia relacji między 
twórcą a odbiorcą oraz samymi twórcami między 
sobą są bardzo trudnym doświadczeniem. Kolek-
tywne formy działania, swoboda przemieszczania 
się, tworzenia grup i relacji zostały zniesione, zaś 
dystans wymusił swoistą samotność. 

 Jednym z możliwych sposobów radzenia sobie 
z niespodziankami losu jest cofnięcie się w prze-
szłość i odnalezienie dziejowych analogii i inspi-
racji. Czy jednak i tym razem jesteśmy w stanie 
wskazać tak wyraźny punkt zwrotny w histo-
rii, który wymusił na ludzkości poszukiwania 
nowych form egzystencji kulturalnej? Dawne epi-
demie nawiedzające świat z regularnością zde-
cydowanie nie są odpowiedzią na ten problem. 
W tej chwili stoimy przed niewiadomą w każdym 
aspekcie egzystencji. Zagadkowa stała się nie-
odległa przyszłość w kontekście funkcjonowa-
nia zbiorowości, tego, jakie zachowania zostaną 
narzucone, a obostrzenia legitymizowane. Ciężko 
jest przewidzieć, jakie formy rozwoju przybie-
rze kultura w każdym aspekcie i w jaki sposób 
będzie przebiegało funkcjonowanie w jej obrębie, 
zarówno jako producent, jak i odbiorca.

Październik 2020

The key to understand the event is to break free 
of the generally understood linearity. The pre-
sented works were made in different years, some 
of them are older, others more recent and still 
others are being created at the moment. They 
do not strike us as made especially for this year’s 
symposium. Actually, the opposite is closer to the 
truth – the symposium is taking place because 
of the current circumstances and need, because 
art is taking on new contexts, whereas time and 
what it may bring do not matter anymore. The 
surrounding reality is new and may affect our 
perception of art. It gives it a new dimension and 
triggers many layers of imagination. We need 
tools to understand it and to keep up with the 
changes.

This situation leads to the shaking of the clas-
sical model in which artists present the results 
of their work inspired by a given topic and the 
role of the audience is to see and experience their 
artwork. A different strategy has been adopted. 
There is no soliciting the audience anymore. 
The main task of the event is to diagnose the cur-
rent condition we are in, although perhaps it is 
still too early for that. The symposium is, there-
fore, an incident, materialisation of an intellec-
tual mood which emerged to satisfy the needs of 
the participants, while also allowing for the possi-
bilities as well as limitations imposed by the con-
ditions in which it is taking place. An attempt to 
consciously function in this extraordinary time, 
to tame it and maybe even adapt oneself to it, is 
what became a collective experience of the par-
ticipants. The imposed social distancing, and 
hence indirect methods of interaction between 
the artist and the audience or other artists, are 
a difficult experience. Collective forms of activity, 
freedom to travel, join groups and build relation-
ships were forbidden, and the distance brought 
about a peculiar loneliness.

The only way to cope with whatever fate 
brings us is to go back in time and find analo-
gies and inspirations in the past. Is it, however, 

possible this time as well to point at a specific 
turning moment in history that forced man-
kind to look for new forms of cultural existence? 
The former pandemics that regularly plagued the 
world do not offer any solutions to this problem. 
We are currently facing the unknown in every 
possible area of living. The nearest future has 
become a mystery in the context of how we will 
function as a society, what new modes of behav-
iour will be imposed on us, and what restrictions 
legitimized. It is difficult to foresee what forms 
of development culture will take in every aspect, 
and how we will function in it, either as artists or 
viewers.

October 2020
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The juxtaposition of two words in plural: the 
adjective “beautiful” and the noun “times” is 
not an oxymoron but a catchphrase which may 
be considered a metaphorical statement (which 
I employ myself in the titles of texts). There is 
something nostalgic in the juxtaposition, but 
there is a notional pitfall there too. By way of 
supplementary comparison, one could cite a less-
than-coherent but penetrating slogan “better 
tomorrow was yesterday”. It was known to me as 
I saw it graffitied on the walls in the early 1990s, 
when the uncertainty of transformation shattered 
the promises of a “better future” that the propa-
ganda of real socialism tried to pound into our 
heads. The slogan makes an ironic reference to 
what could be, whereas inherent in the purport 
of “beautiful times” there is a thought about tem-
poral arrays of pleasant sensations. And some-
thing of an Arcadia as well. Simultaneously, with 
“beautiful times”, one can wonder which shade of 
the notion of beauty comes into play when defin-
ing more or less specific “times”. On the other 
hand, the nebulousness of those “times” could be 
dispelled by asking about the context of how the 
term is used here. 

All deliberations on beauty should start ab 
ovo, from its Grand Theory. It was the latter 
which predominated largely in Western culture, 
from antiquity to the 17th century, not infre-
quently combining the notion of grand beauty 
(as one of the key ideas) with the invariably 

Piękne 
czasy?

Beautiful 
Times?
Andrzej Kostołowski

Zestawienie dwóch słów w liczbie mnogiej: przy-
miotnika „piękne” i rzeczownika „czasy” to nie 
oksymoron, a tylko hasło, które uważać można 
za wypowiedź metaforyczną (sam stosuję takie 
w tytułach tekstów). Jest w tym zestawieniu 
coś z nostalgii, ale też i jakaś myślowa pułapka. 
Można tu przywołać pomocniczo, na zasadzie 
porównania pewne niezbyt składne, a świdrujące 
nas hasełko „Lepsze jutro było wczoraj”. Znane 
mi ono było z tego, jak wypisywano je na murach 
we wczesnych latach 90-tych, gdy niepewność 
transformacji burzyła wtłaczane nam wcześniej 
do głów przez propagandę realnego socjalizmu 
obietnice „lepszej przyszłości”. W tym hasełku jest 
ironiczne odniesienie do tego, co miałoby być. 
Natomiast przy „pięknych czasach” mamy jakby 
wpisaną w jego treść myśl o temporalnych ukła-
dach przyjemnych doznań. Ale też i coś z Arka-
dii. Jednocześnie przy „pięknych czasach” można 
z jednej strony zastanawiać się nad tym, jaki 
odcień rozumienia piękna wchodzi w grę w okre-
ślaniu mniej lub bardziej wyodrębnionych „cza-
sów”. Z drugiej zaś strony dałoby się próbować 
rozwiać mgławicowość owych „czasów”, pytając 
o kontekst tego, jak owo pojęcie jest tu użyte. 

Wszelkie rozważania o pięknie trzeba zacząć 
ab ovo tj. od jego Wielkiej Teorii. To ona w kul-
turze Zachodu w dużej mierze dominowała od 
starożytności po wiek XVII, łączyła niejednokrot-
nie pojęcie wielkiego piękna (jako jednej z klu-
czowych idei) z zawsze bardzo ważnym pojęciem 
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crucial notion of good.1 From the standpoint of 
the Grand Theory, beauty was subject to a more 
or less stable systematization of how component 
parts amalgamated into a cohesive whole. Beauti-
ful objects or figures were deemed good. Beau-
tiful things were to be assessed either as perfect 
outcomes of divine creations in nature, or prod-
ucts of adequately talented people. More or less 
beautiful persons (i.e. whose body or facial fea-
tures were regularly proportioned) were attrib-
uted moral conduct. Although centuries have 
passed since the Grand Theory collapsed, the 
coupling of the two notions (beauty and good) 
has endured until the present day, with count-
less examples to be found in art. Without it, there 
would be no Venus of Milo, paintings by Nicolas 
Poussin or René Magritte. In the Christian reli-
gion, one could hardly imagine the epitome of 
good—Mary, the mother of Christ—any other 
than beautiful. Apologizing in advance for the 
lack of proportion, I could say that the same 
applies to the stars of the media or most celebri-
ties. From some deep stratum of the subconscious 
there springs our proclivity to co-classify good 
and beauty. I do not need to argue in detail that 
this trait of our perception of the world (readily 
exploited by advertisement, for instance) is often 
highly misleading. Naturally, occasionally one 
may come across an ideal conjunction in people 
who are both beautiful and good, just as there 
may be objects as beautiful as they are perfect, 
chiefly encountered in the shape of works of art 
(but also in certain forms of nature, in technol-
ogy, construction etc.). In general, however, there 
is no sufficiently established rule of simultaneous 
co-consequence of both qualities with respect to 
each other, although already after the decline of 
modernism, repeated attempts have been made 
in recent years to demonstrate such relationships. 
This would particularly concern elements of 

1 See e.g. W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, Warsaw 1982, 
p. 151.

beauty that are implied by good and conversely, 
with aspects of good appearing in the wake of our 
penetration into the “field” of beauty. 

Immanuel Kant, who revolutionized numer-
ous areas of Western thought, held judgments 
about beauty to be individual (in which he chal-
lenged the universalist notions of beautiful 
forms in the Grand Theory). This is because he 
found that any generalizations relating to that 
notion may prove erroneous.2 There was one 
other respect of Kant’s critical philosophy which 
departed from the Platonic tradition that associ-
ated beauty with Eros, desire, or passion in gen-
eral. The philosopher from Konigsberg replaced 
those illogical emotions with “disinterested con-
templation” which would prevail almost until 
the end of the 20th century. That contemplation 
was manifested for instance in the 20th-century 
abstract art of “limited relationships” (e.g. from 
Kazimir Malevich to Alfons Mazurkiewicz and 
further). The Modernists were “alongside Kant” 
even if they had not read his writings. And while 
the very notion of beauty was not even partly as 
important to them as it had been in the Grand 
Theory, they did tend to the systemicness of the 
rigorous forms. Perhaps the Modernists spoke 
little of beauty because of their acute treatment 
of kitsch, in which the sentimental elements of 
allegedly trivialized beauty surfaced so often. 

The postmodernist Pandora’s box as well as 
the theory and practice of art at the end of the 
20th century and in the two first decades of the 
21st century have been a phase of change, or even 
repeated returns to Eros (as with the British art-
ists from the YBA group or certain representa-
tives of the Polish “critical art”), which made it 
possible to erode the populist deposits of classi-
cal beauty. The year 2007 saw a number of the-
ses advanced by Alexander Nehamas, who titled 
his book on beauty in the world of art with the 

2 Ibidem, p. 168.

dobra1. W ujęciu Wielkiej Teorii, piękno było 
poddane mniej lub bardziej pewnej systematy-
zacji tego, jak części składowe łączą się w spójną 
całość. Piękne obiekty czy postacie traktowano 
jako dobre. Piękne rzeczy miały być oceniane 
bądź jako doskonałe efekty bożej kreacji w natu-
rze, bądź też jako wytwory odpowiednio uzdol-
nionych ludzi. Natomiast u osób mniej lub 
bardziej pięknych (tj. dysponujących regular-
nymi proporcjami ciała czy rysów twarzy) dopa-
trywano się moralnego postępowania. Choć wieki 
minęły od rozsypania się Wielkiej Teorii, ta łącz-
ność dwóch pojęć (piękna i dobra) trwa do dzi-
siaj i w sztuce można znaleźć dla niej niezliczone 
przykłady. Nie byłoby bez niej Wenus z Milo, 
obrazów Nicolasa Poussina czy René Magritte’a. 
W religii chrześcijańskiej trudno byłoby wyobra-
zić sobie inaczej niż piękną, uosobienie dobra – 
Marię, matkę Chrystusa. Przepraszając z góry 
za zgubienie proporcji, mógłbym powiedzieć, że 
podobnie rzecz ma się z gwiazdami mediów czy 
większością celebrytów/celebrytek. Z jakiegoś 
głębokiego pokładu podświadomości wypływa 
z nas współ-klasyfikowanie dobra i piękna. I nie 
muszę szczegółowo wywodzić, że ta cecha naszej 
percepcji świata (skrzętnie wykorzystywana np. 
przez reklamy) jest często mocno myląca. Oczy-
wiście zdarza się raz po raz splot idealny ludzi 
jednocześnie i pięknych, i dobrych, podobnie 
jak obiektów równie pięknych co doskonałych, 
głównie jako dzieła sztuki (ale też w pewnych 
formach przyrody, w kręgach techniki, budow-
nictwa itd.). Ogólnie jednak nie ma dostatecznie 
ustalonej reguły jednoczesnego współ-wynikania 
obu cech względem siebie, chociaż już po schyłku 
modernizmu, w ostatnich latach są ponawiane 
próby pokazania takich relacji. Szczególnie doty-
czyłoby to elementów piękna implikowanych 
przez dobro, jak i odwrotnie: aspektów dobra 

1 Patrz np.: W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, Warszawa 
1982, s. 151.

pojawiających się po naszym wcześniejszym 
wniknięciu w „pole” piękna. 

Immanuel Kant, który zrewolucjonizo-
wał wiele obszarów myśli Zachodu, uważał sądy 
o pięknie za jednostkowe (w czym podważał 
uniwersalistyczne ujmowanie pięknych form 
w Wielkiej Teorii). Uznał bowiem, że wszel-
kie uogólnienia związane z tym pojęciem mogą 
okazać się błędne2. Jeszcze w jednym krytyczna 
filozofia Kanta oddaliła się od tradycji platoń-
skiej, łączącej piękno z Erosem, pożądaniem 
czy w ogóle pasją. Te nielogiczne emocje filo-
zof z Królewca zastąpił „bezinteresowną kon-
templacją”, dominującą aż niemal po schyłek XX 
wieku. Owa kontemplacja uwidoczniła się m.in. 
w XX-wiecznej abstrakcyjnej sztuce „ograniczo-
nych relacji” (np. od Kazimierza Malewicza po 
Alfonsa Mazurkiewicza i dalej). Moderniści byli 
„przy Kancie”, nawet jeśli nie czytali jego pism. 
A choć samo pojęcie piękna nie było dla nich 
nawet w części tak istotne jak w Wielkiej Teorii, 
pilnowali systemowości rygorystycznych form. 
Może moderniści nie mówili za wiele o pięk-
nie, bo ostro traktowali kicz, w którym tak częste 
były sentymentalne elementy spłyconego niby to 
piękna. 

Postmodernistyczna puszka Pandory, jak rów-
nież teoria i praktyka sztuki schyłku XX wieku 
oraz pierwszych dwóch dziesięcioleci XXI wieku 
to faza zmian czy nawet raz po raz powroty do 
Erosa (jak u artystów/artystek brytyjskich z grupy 
YBA czy niektórych reprezentantów/reprezen-
tantek polskiej „sztuki krytycznej”), pozwala-
jące podważać populistyczne złogi klasycznego 
piękna. W 2007 roku pojawiły się tezy Alexandra 
Nehamasa, który swej książce o pięknie w świecie 
sztuki dał znamiennym tytuł: Only a Promise  
of Happiness (Jedynie zapowiedź szczęścia)�3. 
Interpretując „bezinteresowną kontemplację” 
jako „przyjemność bez pożądania”, Nehamas 

2 Jw., s. 168.
3 A. Nehamas, Only a Promise of Happiness. The Place of 

Beauty in a World of Art, Princeton 2007.
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meaningful Only a Promise of Happiness.3 Inter-
preting “disinterested contemplation” as a “pleas-
ure without desire”, Nehamas borrowed from 
Stendhal a notion of beauty that is tantamount 
to a “promise of happiness”, with a suggestion 
that a “closer relationship with a beautiful object 
may enrich our lives”.4 Here as well one senses 
a soupcon of good whose elements emerge to 
some extent as a result of entering the territory 
of beauty (even if that beauty is shown critically). 
This is not a necessary correlation, but a possi-
ble one nevertheless. It brings to mind the famed 
sentence “music soothes the mores”5 (where 
“music” could be exchanged for “art”). Indirectly, 
this means that b e a u t i f u l  forms of music cre-
ate a chance to temper our aversive inclinations 
and enable one to gravitate towards the norms 
of g o o d . I could add at this point that the very 
act of undermining the paltry beauty hackneyed 
by commercialism, advertisement, the media or 
populist stereotypes is capable of inciting a criti-
cal approach to that exploitation of beauty. Here, 
the refreshing action towards good would also be 
in evidence. 

American philosopher Martha Nussbaum 
takes a different route than Nehamas in some of 
her theories, as she suggests looking for a tran-
sition from good to beauty (while still remain-
ing on the paradoxical verge between Plato and 
Kant). What she finds important is the t i m e 
of the difficult human journey. In 1988 she 
declared: “To be a g o o d  human being is to have 
a kind of openness to the world, an ability to 
trust uncertain things beyond your own control, 
that can lead you to be shattered in very extreme 

3 A. Nehamas, Only a Promise of Happiness. The Place of 
Beauty in a World of Art, Princeton 2007.

4 G. Lewis-Kraus, The Uncertainty Principle of Beauty, 
“The New York Sun”, February 16, 2007. 

5 This was the favourite saying of Jerzy Waldorff’s, who 
since 1969 used the catchphrase as a heading of his 
column in “Polityka”. It is a modification of the popular 
quote from a late 17th-century drama by William 
Congreve. 

circumstances for which you were not to blame. 
That says something very important about the 
condition of the ethical life: that it is based on 
a trust in the uncertain and on a willingness to 
be exposed; it’s based on being more like a plant 
than like a jewel, something rather fragile, but 
whose very particular b e a u t y  is inseparable 
from that fragility.”6 (emphasis by this author). 
Interestingly enough, Nussbaum stresses the 
“uncertainty” which accompanies our choices, 
something which recent times brought in ample 
supply, especially the year 2020 which proved so 
exceptionally original and unforgiving in beset-
ting us. Even more compelling is that she draws 
attention to the fragility which, coupled with 
beauty, accompanies changes in how we perceive 
reality (as with plants!). And here we arrive at the 
“beautiful times”. It seems that given the ideo-
logical, climatic and pandemic difficulties we 
have to confront, one can analyze various times 
in positive and negative terms (there is an abun-
dance of words and phrases to describe happy 
and unhappy days, times, periods etc.) On the 
other hand, combining them with beauty is not 
always felicitous, since due to the entanglement 
of the notion of beauty, conferring it on units of 
time tends to be superficial. However, to a degree 
it allows us to envision Arcadian changes of what 
was into what is now. “Beautiful times” is some-
thing everyone can dream of.

6 https://www.goodreads.com/author/quotes/20757.
Martha_C_Nussbaum, Last access: 6.09.2020 This is 
an excerpt from a 1988 interview with the philosopher 
published in: B. D. Moyers, A World of Ideas. Conversations 
With Thoughtful Men and Women About American Life Today 
and the Ideas Shaping Our Future, Doubleday Books, 1989. 

zapożyczył od Stendhala określenie piękna rów-
noważnego z „zapowiedzią szczęścia” i ze wska-
zówką tego, iż bliższa relacja z pięknym obiektem 
może wzbogacić nasze życie”4. I tu jest krztyna 
elementów dobra pojawiających się do pewnego 
stopnia jako wynik wejścia w terytorium piękna 
(nawet jeśli to piękno pokazane jest krytycz-
nie). Nie jest to zależność konieczna, ale moż-
liwa. Przypomina ona np. słynne zdanie: „muzyka 
łagodzi obyczaje”5 (z możliwością zamiany słowa 
„muzyka” na słowo „sztuka”). Pośrednio znaczy 
to, że p i ę k n e  formy muzyki stwarzają szansę 
temperowania naszych awersyjnych skłonno-
ści i pozwalają na skierowanie się ku normom 
d o b r a . Dodać tu mógłbym, że również samo 
podważanie lichego piękna wyświechtanego 
w komercji, reklamie, mediach czy populistycz-
nych stereotypach jest w stanie pobudzić nas do 
krytycznego spojrzenia na tę eksploatację piękna. 
I tu też byłoby ożywcze działanie ku dobru.

Inaczej niż Nehamas, bo ze skierowaniem się 
ku szukaniu przejścia od dobra ku pięknu (poru-
szając się wciąż na paradoksalnym pograniczu 
między Platonem i Kantem), prezentuje nie-
które swe teorie amerykańska filozofka Martha 
Nussbaum. Ważny jest dla niej c z a s  przemie-
rzania trudnej drogi człowieczej. W 1988 roku 
deklarowała: „Bycie d o b r ą  ludzką istotą ozna-
cza posiadanie pewnego rodzaju otwartości na 
świat, zdolności do zaufania poza naszą kontrolą 
w niepewne sprawy, które w bardzo ekstremal-
nych okolicznościach doprowadzić nas mogą do 
porażek, lecz jednak nie będziemy za nie obwi-
niani. Mówi to coś bardzo ważnego o uwarun-
kowaniu życia etycznego: to, że jest ono oparte 
na zaufaniu do niepewności oraz gotowości na 
odsłonięcie; oparte jest bardziej na byciu rośliną 

4 G. Lewis-Kraus, The Uncertainty Principle of Beauty, 
„The New York Sun”, February 16, 2007.

5 Ulubione powiedzenie Jerzego Waldorffa, który pod tym 
hasłem pisał swe felietony w „Polityce” od 1969 roku. Jest 
to modyfikacja popularnie cytowanego zdania z dramatu 
Williama Congreve’a z końca XVII wieku.

niż klejnotem, czymś raczej wrażliwym, którego 
bardzo szczególne p i ę k n o jest nie do oddzie-
lenia od tej wrażliwości.”6 (podkreślenia moje 
AK). W tej wypowiedzi uderza ciekawe zaznacze-
nie towarzyszącej naszym wyborom „niepewno-
ści”, a więc czegoś, z czym przyszły ostatnie czasy, 
a szczególnie oryginalny i bezwzględny w osa-
czeniu nas rok 2020. Jeszcze ciekawsze stało się 
zwrócenie uwagi przez Nussbaum na sprzężoną 
z pięknem „wrażliwość” towarzyszącą przemia-
nom w odbieraniu przez nas rzeczywistości (tak 
jak u roślin!). I tu dochodzimy do „pięknych cza-
sów”. Wydaje się, że w obliczu ideowych, klima-
tycznych i pandemicznych trudności, z którymi 
przyszło nam się zmierzyć, można analizować 
pozytywnie czy negatywnie różne czasy (istnieje 
cała masa określeń dotyczących szczęśliwych czy 
nieszczęśliwych dni, czasów, okresów itd.). Nato-
miast łączenie ich z pięknem nie zawsze jest for-
tunne, gdyż w związku z uwikłaniem pojęcia 
piękna, obdarzanie nim jednostek czasu bywa 
powierzchowne. Ale do pewnego stopnia pozwala 
nam sięgać ku arkadyjskim przemianom tego, co 
było, w to, co jest teraz. Marzyć o „pięknych cza-
sach” każdy może.

6 https://www.goodreads.com/author/quotes/20757.
Martha_C_Nussbaum, dostęp: 6.09.2020. Niniejszy 
fragment odnosi się do wypowiedzi filozofki z 1988 
roku, a pochodzi z książki: B. D. Moyers, A World of Ideas. 
Conversations With Thoughtful Men and Women About 
American Life Today and the Ideas Shaping Our Future, 
Doubleday Books, 1989.

https://www.goodreads.com/author/quotes/20757.Martha_C_Nussbaum
https://www.goodreads.com/author/quotes/20757.Martha_C_Nussbaum
https://www.goodreads.com/author/quotes/20757.Martha_C_Nussbaum
https://www.goodreads.com/author/quotes/20757.Martha_C_Nussbaum
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maciej albrzykowski 

o O! wersja B&W / o O! B&W version
obiekt, metal, tworzywo sztuczne, farba /  
object, metal, synthetic material, paint 
2020
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ioannis anastasiou 

Deja Vu
akwaforta, akwatinta, sitodruk /  
etching, aquatint, silkscreen 
2020
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marcin Berdyszak

Działania pilotażowe z odosobnienia / 
Pilot Actions From Lockdown
technika własna / own technique 
2020



4140 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

robert Buček 

Vanished
dachówka łupkowa / slate roof tile 
2020



4342 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

anna Bujak 

Utopia / Wyspa niemożliwa /  
Utopia / Impossible Island
instalacja, technika mieszana /  
installation, mixed media 
2020



4544 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

hubert Bujak 
Home Sweet Home
żeliwo / cast iron 
2020



4746 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

Paweł Czekański 

Piękne czasy / Beautiful Times
druk 3D, druk cyfrowy / 3D print, digital print 
2020



4948 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

Beata fertała-harlender 

Piękne czasy – cerowanie / Beautiful Times – Darning
technika mieszana (przerwana struktura płótna, płótno, akryl) / 
mixed media (damaged cloth structure, canvas, acrylic) 
2020



5150 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

matěj frank

Na zawsze / Forever
obiekt znaleziony, czas / found object, time 
lata 70 – teraźniejszość / the 70s – now



5352 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

Flaga na 12. Wrocławskim Marszu Równości, 3.10.2020 / 
Flag for the 12th Equality March in Wrocław, 3.10.2020 
działanie w przestrzeni publicznej / action in public space 
 
(flagę można pobrać i wydrukować / the flag can be 
downloaded and printed from:  
https://piekneczasy.dkonto.pl/flaga_freino.png) 

karolina freino 

Sierpniowe kwiaty w moim ogrodzie (dla Margot) / 
August Flowers in My Garden (for Margot)
obiekt / object 
2020

Flaga w ogrodzie Karoliny Freino / 
Flag in Karolina Freino’s Garden



5554 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

Csaba fürjesi

Agape From Cered
wideo (współpraca z Martą Tkacsik) /  
video (collaboration with Marta Tkacsik) 
kadr z filmu / film frame 
2020



5756 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

marek Grzyb

Ingerencja / Interference
instalacja / installation 
2020



5958 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

magda Grzybowska

Ubi sunt
obiekt, materiały pasmanteryjne / object, haberdashery 
materials 
2020



6160 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

łukasz huculak

Geologia / Geology
instalacja, poliptyk / installation, polyptych 
akryl na desce / acrylic on board 
2020



6362 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

Paweł jarodzki

Nie ma tytułu / No Title
drewno, oprawa hermetyczna, kabel / wood, airtight 
case, cord 
2019–2020



6564 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

Grażyna jaskierska-albrzykowska

Uporczywy motyw / Persistent Motif
technika własna / own technique 
2020



6766 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

jakub jernajczyk 

Nielot / Flightless
instalacja, obiekt / installation, object 
2020



6968 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

alicja jodko 

Istnienie – czas / Being – Time
maszynopis / typescript 
2020

Klepsydra / Hourglass
maszynopis / typescript 
2020



7170 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

zdravko joksimović

A Great Puzzle for Adults
kolaż / collage
2020



7372 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

katarzyna józefowicz

Zwój / Coil
papier gazetowy / newspaper paper 
2016



7574 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

małgorzata kazimierczak 

Ścieżka myśli / Trail of Thought
instalacja w ogrodzie / installation in the garden 
2020



7776 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

katarzyna koczyńska-kielan

Przestrzeń emocji. Po drugiej stronie I / 
Space of Emotions. On the Other Side I
masa szamotowa barwiona, angoba autorska / dyed chamotte 
clay, engobe 
2020

Przestrzeń emocji. Po drugiej stronie II / 
Space of Emotions. On the Other Side II
masa szamotowa, angoba autorska, wypał redukcyjny / 
chamotte clay, engobe, reduction firing 
2020



7978 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

anna kołodziejczyk 

cykl Piękne czasy / Beautiful Times series
Hyacinth Blue, China Blue, Antwerp Blue, Cobalt Blue
akryl na płótnie / acrylic on canvas 
2020



8180 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

mariusz kosiba

Piękne/czasy / Beautiful/Times
Zestawienie II / Juxtaposition II
technika własna / own technique 
1981/2017



8382 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

andrzej kosowski 

Sam / Alone
drewno / wood 
2020



8584 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

vladimír kovařík 

bezpochyby / niewątpliwie / zapewne / 
undoubtedly / surely / doubtlessly
wykrój laserowy w płycie pilśniowej / 
laser cut on hardboard 
2020



8786 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

anna maria kramm 

Ogród 4/V / Garden 4/V
Zatoka 5/V / Bay 5/V
Grota 2/V / Cave 2/V 
Toń 1/V / Depth 1/V
Brzask 3/V / Dawn 3/V
pigment w mediach olejno-żywicznych / 
pigment in oil and resin media 
2020



8988 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

wojciech małek

Kropla / Drop
barwiony beton, stal / dyed concrete, steel 
2020



9190 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

monika aleksandrowicz, Piotr masny

Pogłos / Echo
akcja artystyczna / artistic action 
2001/2020

https://sympozjumsztuki.pl/monika-aleksandrowicz/
https://sympozjumsztuki.pl/piotr-masny/


9392 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

marcin michalak

Nieobecny / Absent
rysunek, ready made / drawing, ready made 
2020



9594 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

kamil moskowczenko 

Krajobraz z Krzewem Gorejącym / Landscape 
with a Burning Bush  
Najmniejsza cząstka czasu / The Smallest Piece of Time
olej na płótnie / oil on canvas 
2020



9796 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

Tomasz opania

Zaraza ziemniaczana / Potato Plague
obiekty, interwencja / objects, intervention 
Dworzec Świebodzki / Świebodzki Station, Wrocław 
2020



9998 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

ala Savashevich 

Jak prać zamszowe rękawiczki / 
How to Wash Suede Gloves
metal, tkanina, żaluzje, sztuczna skóra / 
metal, cloth, vertical blinds, artificial leather  
2020



101100 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

jasmin Schaitl 

Performanse dla umysłu. Rozgrzewka / 
Performances for the Mind. A Warm-Up
performatywna partytura dla umysłu, instrukcje 
tekstowe, 4 fotografie / performative score for the mind, 
text instructions, 4 photos  
2020

Instruction

Take your time to read this page.
It is a performative score to which you are invited. 
Enjoy and relax.

1) Sit comfortably on a chair, a sofa or your bed. 
Let your thoughts rest on the first picture on this page. 
Take your time and observe what happens in your mind. 
How long does it take to lose yourself in your thoughts?

2) Stand or sit and hold the catalogue in your hands. 
Breathe in deeply and long. 
Breathe out slowly through your nose. 
Look and observe the second picture on this page. 
Feel the weight of this catalogue and the muscles you use 
to stand/sit and hold it. 
What is changing, what is transforming?

3) You can stay standing or sit down. Do it slowly and 
consciously. 
Close your eyes for a moment. 
When you open your eyes, look at the third picture on this 
page. 
Observe the differences, if there are any. 
Take your time. 
Inhale deeply and long and exhale slowly through your 
nose. 
Repeat this process as often as you like. 
Does it feel the same when you repeat it?

4) As you read these lines, try to notice how time passes. 
Inhale deeply and long and exhale slowly through your 
nose. 
Close your eyes for a moment. 
Look at the fourth picture on this page. 
Observe the differences, if there are any. 
Relax into the moment of perception. Immerse yourself 
in it. 
Imagine that the fourth image continues to transform into 
what you want to imagine. 
Repeat this process as often as you like. 
Can you imagine what has transformed from the moment 
you started to read the first line to this moment? How do 
you feel right now?

Instrukcja 

Powoli przeczytaj tę stronę.
Jest to performatywna partytura, do której jesteś 
zaproszony/-a. 
Odpręż się i baw się dobrze. 

1) Usiądź wygodnie na krześle, kanapie lub łóżku. 
Zatrzymaj swoje myśli na pierwszym obrazie na tej stronie. 
Powoli przyglądaj się temu, co dzieje się w twoim umyśle. 
Jak długo zajmuje ci pogrążenie się we własnych myślach? 

2) Wstań lub usiądź i trzymaj katalog w dłoniach. 
Wdychaj powietrze wolno i głęboko. 
Wydychaj je powoli przez nos. 
Przenieś wzrok i popatrz na drugi obraz na tej stronie. 
Poczuj ciężar tego katalogu i mięśnie, których używasz do 
tego, by stać/siedzieć i go trzymać. 
Co się zmienia i przekształca? 

3) Możesz nadal stać lub usiąść. Rób to powoli i uważnie. 
Zamknij na chwilę oczy. 
Kiedy je otworzysz, spójrz na trzeci obraz na tej stronie. 
Przyglądaj się różnicom, jeśli jakieś są. 
Nie śpiesz się. 
Wdychaj powietrze wolno i głęboko i wydychaj powoli 
przez nos. 
Powtarzaj tę czynność tak długo, jak chcesz. 
Czy wydaje ci się taka sama, kiedy ją powtarzasz?

4) Czytając ten tekst, spróbuj zauważyć upływ czasu. 
Wdychaj powietrze wolno i głęboko i wydychaj powoli 
przez nos. 
Na chwilę zamknij oczy. 
Spójrz na czwarty obraz na tej stronie. 
Przyglądaj się różnicom, jeśli jakieś są. 
Poczuj się dobrze w tej chwili postrzegania. Zanurz się 
w niej. 
Wyobraź sobie, że czwarty obraz przekształca się w to, co 
chcesz sobie wyobrazić. 
Powtarzaj tę czynność tak długo, jak chcesz. 
Czy potrafisz sobie wyobrazić to, co się zmieniło, od 
momentu kiedy zacząłeś czytać pierwszą linijkę tego tekstu 
do teraz? Jak się teraz czujesz?



103102 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

max Seibald

Output
modrzew / larch 
2020

Turning Point
modrzew / larch 
2018

Bow Funnel
świerk / spruce 
2020

Wooden Nest
modrzew / larch 
2019



105104 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

marek Sienkiewicz

Pięknie, jeszcze mniejsza Apokalipsa / 
Great, an Even Smaller Apocalypse
technika mieszana / mixed media 
2020



107106 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

ivana Sláviková 

Surface Time Single Video
09´12˝ 
2020



109108 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

michał Smandek

Wewnętrzny niepokój wywołany zewnętrznym 
spokojem / Inner Anxiety Caused by Outer Calm
instalacja, fotografia / installation, photo 
2020



111110 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

michał Staszczak

Akceleracja / Acceleration
druk 3D / 3D print 
2020



113112 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

jozef Suchoža 

Wonderful Time (Stay at Home)
performans site-specific / site specific performance 
2020



115114 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

anna Szewczyk

Kilim / Rug
olej na płótnie / oil on canvas 
2020



117116 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

karolina Szymanowska 

Immer mehr/Nienasycenie / Immer mehr/Insatiability 
instalacja in situ / in situ installation
park przyszpitalny / hospital park,  
Ev. Diakonissenkrankenhaus Leipzig 
2015



119118 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

marta 
Szymczakowska

Cudowne lata / 
Wonderful Years
akryl na płótnie / acrylic on 
canvas 
2020



121120 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

krzysztof wałaszek

Burak w akcji / Beetroot in Action
technika mieszana (płótno, buraki kiszone) /  
mixed media (canvas, pickled beetroots) 
2020



123122 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

aleksandra wałaszek, Sam Stevens
Look Inside
instalacja multimedialna / multimedia installation 
2020

Praca „Look Inside” pozwoliła zaproszonym gościom 
i internetowej publiczności na spontaniczne zaglądnięcie do 
naszej pracowni. Zaproszeniem do tego jednotygodniowego 
działania był link o rozmiarze billboardu, zainstalowany na 
fasadzie budynku. Streaming pochodził z kamery znajdującej 
się wewnątrz. 

In our work “Look Inside”, we invited guests and the virtual 
public to view our working space. The invitation for this one-
week action was a billboard-sized link mounted to the outside 
of the building, while a camera broadcasted the view inside. 

https://sympozjumsztuki.pl/aleksandra-walaszek/
https://sympozjumsztuki.pl/sam-stevens/


125124 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

maria wrońska 

Będziesz śpiewał pokornie z psałterza maluczkich i… / 
You Will Humbly Sing From the Psalter of the Small 
Ones And …
przebywanie, bycie w miejscu, fotografia / being, being in 
a place, photo 
2020



127

Czym są „piękne czasy”? Czy zostawiliśmy je bezpowrotnie za sobą, 
czy właśnie się z nimi żegnamy? Czy możemy mieć nadzieję, że być 
może wszystko, co najlepsze, pozostaje ukryte przed nami w przyszłości? 
Pytaliśmy artystów o ich identyfikację „pięknych czasów” oraz o ich prace 
przygotowane na sympozjum sztuki. 

what are “beautiful times”? did we leave them behind or are we waving 
goodbye to them right now? is it reasonable to hope that the best is 
concealed from us and is yet to come? we asked the artists about their 
definition of “beautiful times” and about their works made for this year’s 
art symposium. 

Paweł jarodzki

Jaka jest koncepcja Twojej pracy 
przygotowanej na tegoroczne 
sympozjum sztuki?
Chciałem stworzyć coś pozor-
nie normalnego.

Czym jest dla Ciebie upływ 
czasu?
Przestałem wierzyć w upływ 
czasu.

Gdzie szukasz swoich „pięknych 
czasów”: w przeszłości, w czasie 
obecnym czy w przyszłości?
Wydaje mi się, że żyję, żyłem 
i żyć będę w pięknych czasach.

Czy interesują Cię problemy 
związane z problematyką czasu, 
a jeżeli tak, dlaczego?
Z wiekiem to naturalne.

Czy mógłbyś wyjaśnić swoją ideę 
„pięknych czasów”?
Ma być jak w fajnym filmie.

Czy masz pomysł, jak uczynić 
czas „pięknym”?
Nie zamartwiać się.

Jaki masz stosunek do wizji 
„pięknych czasów”? Czy traktu-
jesz je jako rzeczywiście „piękne”, 
czy dopatrujesz się w nich raczej 
dwuznacznej wartości?
Niestety dwuznaczności.

W jakim celu eksperymentujesz 
z nostalgią, którą implikuje idea 

„pięknych czasów”?
Nostalgia jest wzruszająca.

What is the concept behind your 
artwork submitted to this year’s 
art symposium?
I wanted to make something 
seemingly normal. 

What does the passing of time 
mean to you?
I stopped believing in the pass-
ing of time.

Where do you look for your 
“beautiful times”: in the past, in 
the present time or in the future?
I think that I live, lived and 
will live in beautiful times.

Are you interested in time-
related issues? If so, why?
It’s natural I am as I grow 
older.

How would you explain your 
idea of “beautiful times”?
It should be as fun as in a cool 
movie.

Do you know how to make time 
beautiful?
We should stop worrying.

What is your attitude to the idea 
of “beautiful times”? Do you 
treat them as really “beautiful” 
or do you sense any ambiguity 
in them?
They’re ambiguous, 
unfortunately.

How do you experiment with the 
nostalgia inherent in the idea of 

“beautiful times”?
Nostalgia is moving.

marek Sienkiewicz

W sprawie obecnej sytuacji 
piękna czas się nie myli. JEST 
PIĘKNIE.

As for the current condition 
of beauty, time is right. IT IS 
BEAUTIFUL.

Jaka jest koncepcja Twojej pracy 
przygotowanej na tegoroczne 
sympozjum sztuki?

What is the concept behind your 
artwork submitted to this year’s 
art symposium?

monika aleksandrowicz

Temat sympozjum wywołał 
efekt mentalnej podróży w cza-
sie, a przedstawiona praca jest 
poszukiwaniem echa wyda-
rzeń, towarzyszących emo-
cji i uczestniczących w nich 
osób – wielu z nich już utra-
conych, ale przywróconych na 
chwilę poprzez nagrania dźwię-
kowe, będące częścią realizacji 
sprzed 19 lat i wykorzysta-
nych w nowej odsłonie. Nagra-
nia nie były publikowane. Nie 
są to zapisy rozmów o sztuce, 
wymiany opinii czy planów 
kolejnych twórczych realiza-
cji, ale osobisty i indywidualny 
zapis, będący dowodem fizycz-
nego istnienia bliskich mi osób, 
m.in.: prof. Wandy Gołkowskiej, 
Jana Chwałczyka, Tomasza 



129128 P I Ę K N E  C Z A S Y  /  B E AU T I F U L  T I M E S

Fronckiewicza, Darii Mileckiej, 
Beaty Oberc-Niemczyk i Pio-
tra Masnego – współautora 
realizacji dźwiękowej. W sumie 
mamy 28 nagrań. Pomysł ewo-
luował i zdecydowaliśmy się 
umieścić je na drzewach w lesie 
w postaci kodów QR. Pierw-
szą myślą było to, by na stałe 
uwiecznić zapis na korze, jed-
nak postanowiliśmy pozostać 
przy efemerycznym, nie nisz-
czącym przyrody działaniu. 
Pozostanie zapis cyfrowy aż do 
zatarcia informacji w czasie, tak 
jak prędzej czy później ustaje 
dźwięk pompy toczącej krew 
w naszych żyłach – dla niektó-
rych nośnika naszej duszy. 

The subject of the symposium 
brought about a mental jour-
ney in time and the resulting 
work represents a search for 
the echoes of events, feelings 
and people involved in them, 
many of whom are already 
gone and yet they are tem-
porarily brought back by the 
sounds recorded 19 years ago 
for another work, which are 
now being used again. The 
recordings have never been 
published. They are not the 
records of discussions about 
art, exchanges of opinions or 
plans for new artistic projects. 
They are more personal and 
they constitute physical proof 
of existence of the people close 
to me, e.g. Professor Wanda 
Gołkowska, Jan Chwałczyk, 
Tomasz Fronckiewicz, Daria 

hubert Bujak 

Wspomnienia oraz umiejętność 
dynamicznej wyobraźni jest 
podstawą tej pracy. Pozbijane na 
szybko z przypadkowych desek 
„okno”, osadzone na byle jakim 
„stojaku” z atrapą doniczki 
i wetkniętym w nią kawałkiem 
papieru (imitującym kwiat), 
działa jak element wspomnień 
opartych na nieadekwatnych 
wyobrażeniach o przeszłości, 
a zamiana lichych materiałów 
na ciężkie i twarde żeliwo sank-
cjonuje ten sztuczny i mocno 
naciągany utwór, podobnie jak 
niedokładna pamięć sankcjo-
nuje nasze wyobrażenia.

Memories and dynamic imagi-
nation are the foundation of 
this work. A “window” made 
of random materials, installed 
on a makeshift “stand” featur-
ing a dummy pot with a piece 
of paper stuck in it (an imita-
tion of a flower) serves as a frag-
ment of memories based on the 
false ideas of the past, whereas 
exchanging paltry materials 
for heavy and hard cast iron 
sanctions this artificial and 
very stretched composition, in 
a similar way to how our ideas 
are sanctioned by imprecise 
memories. 

karolina freino

7 sierpnia 2020 roku w War-
szawie w brutalny sposób 

aresztowano Margot i zatrzy-
mano kilkadziesiąt innych 
osób. Był to moment kulmi-
nacji systemowej przemocy, 
która na co dzień dotyka osoby 
LGBT+ w Polsce. Był to też 
dzień niezwykłej społecznej 
solidarności w myśl (i czyn) 
hasła „kiedy państwo nas nie 
chroni, swojej siostry będę bro-
nić”. Dlatego jestem pewna, że 
ten sierpień stanie się istotnym 
momentem dla ruchu LGBT+ 
w Polsce i dla całej naszej 
społeczności. 

Czas pandemii spowodował, 
że moje życie od paru miesięcy 
organizowało się pomiędzy 
domem i ogrodem. To był 
horyzont mojego fizycznego 
świata. Nieuchronnie jednak 
jego prywatność zagięło to, co 
polityczne. 

Sierpniowe kwiaty w moim 
ogrodzie (dla Margot) to flaga 
skomponowana ze zdjęć kwia-
tów, które zakwitły w moim 
ogrodzie w sierpniu. To hom-
mage dla Margot, Stop Bzdu-
rom i wszystkich dzielnych 
osób, które przeciwstawiają się 
faszyzacji życia publicznego 
w Polsce.

7 August 2020 in Warsaw was 
a day of a brutal arrest of Mar-
got and detention of a few 
dozen other people. It was 
a culmination of the system’s 
violence suffered by LGBT+ 
persons in Poland every day. It 
was also a day of extraordinary 
social solidarity, in accordance 

Milecka, Beata Oberc-Niemczyk 
and Piotr Masny, the co-author 
of this sound project. There 
are 28 recordings in total. The 
idea evolved and in the end we 
decided to place them on trees 
in the forest, in the form of QR 
codes. Our first thought was to 
carve them on tree bark, yet in 
the end we opted for a more 
ephemeral activity which did 
not devastate nature. The digital 
recordings will exist until time 
obliterates their content, just 
like sooner or later the sound of 
the pump that sends the blood 
around our veins will die – the 
pump which is considered by 
some the locus of our soul.

Piotr masny

Nasza praca ma odniesienie 
i bezpośrednio wypływa z naszej 
„prywatnej” historii. Symbo-
lizuje jedność ludzi ze sztuką 
i naturą. Wiąże nasze indywi-
dualne historie z zacierającym 
wszystko upływającym cza-
sem, pozostawiając ikoniczne, 
hasłowe odniesienia, wspomnie-
nia i ślady.

Our work both relates to and 
originates from our “private” 
history. It symbolises the unity 
of people, art and nature. It ties 
our individual histories with 
passing time and its obliterat-
ing effect, leaving behind only 
iconic and slogan-like references, 
memories and traces.

with the words (and actions) 
advocated by the motto 
“when the state doesn’t pro-
tect us, I will protect my sister”. 
Therefore I am sure that this 
August will be considered cru-
cial for the LGBT+ movement 
in Poland and for our whole 
community. 

Due to the pandemic, for 
the last few months my life has 
been confined to my home and 
garden. They have defined the 
horizon of my physical world. 
However, its privacy was inevi-
tably shattered by politics. 

August Flowers in My Gar-
den (for Margot) is a flag made 
of the photos of the flowers 
which blossomed in my gar-
den in August. It is a homage 
to Margot, Stop Bzdurom and 
other brave people who oppose 
the fascization of public life in 
Poland.

Csaba fürjesi

Character site specific i ekolo-
giczny projektu Ceredi Agape 
(performans, zdarzenie) aktu-
alizuje jeden z najważniejszych 
aspektów renesansu: fizycznego 
położenia w świecie człowieka 
zdominowanego przez bóstwo. 
Czy mówienie o Homo Natu-
ralis ma nadal sens, czy może 
wkroczyliśmy już w erę Homo 
Deus? Przygotowanie i skonsu-
mowanie menu, którego histo-
ria sięga przynajmniej dwóch 
tysięcy lat, dostosowanego 

do lokalnych warunków 
miejscowości Cered, często 
włączając w nie treści konfron-
tacyjne, oferowało samo siebie 
w nadziei na bardziej świadome 
życie, odnosząc się do pod-
stawowych warunków naszej 
egzystencji. 

The site-specific and eco-con-
scious aspect of Ceredi Aga-
pé’s project (performance, 
event) actualizes one of the 
most important aspects of the 
Renaissance: the physical posi-
tion of the deity-dominated 
Man in the world. Does it 
still make sense to talk about 
Homo Naturalis today, or have 
we already entered the era of 
Homo Deus? The production 
and consumption of the menu 
line, which is at least two thou-
sand years old, adapted to the 
local conditions of Cered, often 
with the inclusion of confron-
tational content, offered itself 
in the hope of a more con-
scious way of life, touching 
on the basic conditions of our 
existence.

magda Grzybowska

Ubi sunt (łac. gdzie są) jest dia-
logiem z nieobecnymi. Praca 
ma swój początek w sytu-
acji, gdy po latach odnalazłam 
w pracowni album z foto-
grafiami Witkacego „Prze-
ciw Nicości”. Postanowiłam 
odnieść się do uchwyconych na 
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portretach ludzi poprzez pyta-
nie ubi sunt. Praca ma formę 
materiałowej zakładki do 
książki z napisem haftowanym 
ręcznie złotą nicią. Podczas 
wykonywania zakładki powró-
ciły do mnie wspomnienia, gdy 
pod okiem mamy uczyłam się 
kaligrafować litery, zaś szycia 
i haftu próbowałam z pomocą 
babci. Gdzie są? To pytanie 
o ich obecność.

Ubi sunt (Latin “where are 
they”) is a dialogue with the 
absent. The work was inspired 
by a situation in my stu-
dio when after many years 
I came across the photo album 
“Against Nothingness” by Wit-
kacy. I decided to focus on 
the people in the portraits by 
asking ubi sunt. The work has 
a form of a cloth bookmark 
featuring the words embroi-
dered in gold thread. When 
I was working on it, the mem-
ories of the calligraphy les-
sons with my mum returned, 
while it was my grandma who 
taught me the basics of sewing 
and embroidering. Where are 
they? It is a question of their 
presence. 

łukasz huculak

Wracam do czaszek, ale 
w innym ujęciu. Idąc tropem 
pierwotnej lokalizacji sym-
pozjum (położony na gra-
nicie Strzegom), łączę dwa 

a record of the unimaginably 
distant past.

In the stone floors of cen-
turies-old churches one can 
notice stone slabs with a skull 
image. These simple epi-
taphs, at times almost com-
pletely effaced by the feet of 
the faithful, mark entrances to 
sepulchral crypts and under-
ground burial places. They 
combine the natural beauty of 
stone with an abstract regular-
ity of paved floors and belief in 
afterlife, whose desired char-
acteristic – eternal good for-
tune – stands in sharp contrast 
to earthly problems.

Epitaphs were an ancient 
invention. They are beauti-
ful portals made of precious 
materials, which not so much 
lead us to the bodily remains 
of their dwellers, but rather 
separate our transience-infec-
ted world from the vastness of 
eternity. 

Grażyna 
jaskierska-albrzykowska

Instalacja „Uporczywy motyw” 
jest refleksją nad kondycją 
ludzką. Kompozycję wypeł-
nia szereg regularnych oraz 
rozproszonych bardzo umow-
nych sylwet na białym i czar-
nym tle. Sposób nacięć i wygięć 
rysunkowych modułów ma 
w jakimś stopniu odpowiedzieć 
na hasło sympozjum „piękne 
czasy”. Natomiast zmienność 

Adults”. Starałem się odnieść 
do tematu „Było, jest i będzie” 
poprzez sztukę. Praca poru-
sza zagadnienie ewolucji świa-
domości formy (kształtu) na 
przestrzeni wieków. Jesteśmy 
świadkami tego, jak wszystko 
przyspiesza i jak formy arty-
styczne również ewoluują. 
W dolnej części mojej pracy 
ukazałem rozwój draperii 
od wczesnego renesansu do 
baroku. Wyszedłem od Piera 
della Francesca i Mantegny, 
a skończyłem na Janie Van 
Eyck i Jeanie-Auguście-Domi-
nique’u Ingrze, z kolei w gór-
nej części pracy umieściłem 
formy zaczerpnięte z projektów 
samochodowych. To, co kie-
dyś zajmowało kilka stuleci, by 
ewoluować jako draperia, dzi-
siaj rozwija się zdecydowanie 
szybciej. O tym właśnie mówi 
moja praca. Na jeszcze innym 
poziomie możemy zapytać, co 
ulega przemianie, kiedy przy-
spiesza czas. Świadomość roz-
woju kształtu towarzyszy tym 
przeobrażeniom.

I am glad to be invited and to 
participate in the symposium. 
I made a new work especially 
for this symposium, which 
is titled “A Great Puzzle for 
Adults”. I tried to address the 
topic „It Was, It Is and It Will 
Be” through art. The work dis-
cusses the evolution of the 
awareness of form (shape) 
through centuries. We are 
witnesses to how everything 

wątki: wiarę w życie pozagro-
bowe oraz trwałość i naturalne 
piękno metamorficznego mate-
riału geologicznego, odległe 
echo formowania się skorupy 
ziemskiej, świadectwo/zapis 
przeszłości niewyobrażalnie 
odległej.

W kamiennych posadz-
kach kilkusetletnich kościołów 
dostrzec można często płyty 
z przedstawieniem czaszki. 
Skromne, niemal całkiem 
wytarte stopami wiernych epi-
tafia wskazują krypty grobowe, 
podziemne miejsca pochówku. 
Łączą naturalne piękno kamie-
nia z abstrakcyjną regularno-
ścią pawimentu i wiarą w życie 
pozagrobowe, którego pożą-
daną cechą jest przeciwna 
doczesnym trudnościom wiecz-
notrwała pomyślność.

Epitafium to bardzo staro-
żytny wynalazek, piękny, wyko-
nany w szlachetnym materiale 
portal wiodący nie tyle do 
pośmiertnych szczątków loka-
tora, co odgradzający nasz ska-
żony przemijaniem świat od 
bezkresu wieczności.

I revisit the motif of skulls but 
this time in a different form. 
Inspired by the original venue 
of the symposium (Strzegom, 
the city seated on granite), 
I combine two themes: belief in 
afterlife and the durability and 
natural beauty of the meta-
morphic geological material, 
a distant echo of the formation 
processes of the earth’s crust, 

układów przestrzennej kom-
pozycji jest symbolicznym 
dopasowaniem się do miejsc 
(miejsc ograniczonych, wskaza-
nych, narzuconych, zastanych). 
Z jednej strony – zewnętrzna 
dyscyplina i reżym, a z drugiej – 
wewnętrzna swoboda i wolność 
wyboru. Dwa bieguny skrajno-
ści, jak biel i czerń.

The “Persistent Motif” instal-
lation is a reflection on the 
human condition. The compo-
sition is made up of a number 
of regular, imaginary silhou-
ettes scattered against a white 
and black background. The 
cuts and bending of the draw-
ing modules to some extent 
address the motto of the sym-
posium – “beautiful times”. 
Their changing arrangement 
in the spatial composition of 
the work represents a symbolic 
adaptation to places (confined, 
indicated, imposed and found 
locations). On the one hand, 
(the work symbolises – transl. 
note) external discipline and 
regime, on the other – inner 
independence and freedom of 
choice. Two extremes, just like 
black and white.

zdravko joksimović

Cieszę się z zaproszenia i możli-
wości uczestniczenia w sympo-
zjum. Praca, którą wykonałem 
specjalnie na sympozjum, 
nosi tytuł „A Great Puzzle for 

has accelerated and how art 
forms have evolved as well. 
In the lower part of my work, 
I showed the evolution of dra-
pery from the Early Renais-
sance to the Baroque. I started 
with Piero della Francesca and 
Mantegna, and ended with Jan 
van Eyck and Jean-Auguste-
Dominique Ingres, and, in the 
upper part, continued with 
the forms of car design. What 
used to take several centuries 
to develop as a drapery, today 
develops over a shorter period 
of time. That is what this work 
is about. At another level, we 
can ask what it is that trans-
forms when time accelerates. 
Awareness of shape devel-
opment accompanies these 
changes.

małgorzata kazimierczak

Piękny czas jest tak samo 
ulotny i efemeryczny jak spo-
tkanie z drugim człowiekiem 
i jego myślami. Istnieje w tym, 
co się dzieje, we wzajem-
nej relacji i wymianie, zawsze 
w kontekście międzyludzkich 
wydarzeń. To właśnie myśl jest 
esencją danego czasu, spotka-
nia i jego doświadczania. Ogród 
jest moją prywatną pracownią, 
miejscem myślenia, gdzie rodzą 
się moje pierwsze koncepcje, 
miejscem bycia z innymi, spo-
tkań i rozmów z przyjaciółmi. 
Pomyślałam, iż jest to natu-
ralne i najwspanialsze „miejsce 
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dla myśli’’ nie tylko moich. 
Zaprosiłam więc do udziału 
w projekcie bliskie mi osoby: 
przyjaciół, znajomych artystów, 
filozofów, prosząc o ich wła-
sne myśli. Słowa umieszczone 
na przeźroczystych szybkach 
mogą przenikać się z oto-
czeniem, zielenią, piaskiem, 
kamieniami, ziemią, wodą i nie-
bem. Tekstualna instalacja 
w naturalny sposób poddawana 
będzie cyklicznemu procesowi 
zmiany pod wpływem pór roku 
i czynników atmosferycznych: 
słońca, wiatru i mrozu. Insta-
lacja będzie kontynuowana 
i będzie się z czasem zmieniać, 
rozrastać i nawarstwiać, zgod-
nie z tym, co w moim życiu się 
wydarzy w sferze relacji i kon-
taktów. Tak powstała koncepcja 
instalacji, otwartej na spotkania, 
czas i zmiany z nim związane, 
a także efemeryczna kolekcja 
ulotnych myśli w ogrodzie.

Beautiful time is as fleeting 
and ephemeral as a meeting 
with another person and their 
thoughts. It exists in the pre-
sent moment, in the mutual 
relation and sharing, always in 
the context of interpersonal 
events. A thought is the essence 
of a given time, of a meet-
ing and our experience of it. 
My garden is my private stu-
dio, a place of reflection, where 
new artistic ideas come to me. 
It is also a place of being with 
other people, of meetings and 
discussions with my friends. 

I realised that it is a natural 
and fantastic “place for reflec-
tion”, and not just mine. That 
was why I invited to this pro-
ject a number of people close 
to me, including friends, artists 
and philosophers, asking them 
to share their thoughts. The 
words quoted on transparent 
glass panes blend with the sur-
rounding, nature, sand, stones, 
earth, water and sky. This tex-
tual installation will undergo 
a cyclical process of natural 
change caused by the seasons 
of the year and weather con-
ditions, such as the sun, wind 
and cold. The installation will 
continue to develop and is 
bound to change, grow and 
pile up, in accordance with the 
events in my life in the area of 
my relationships and contact 
with other people. This is how 
I came up with the concept of 
the installation, open to meet-
ings, time and changes con-
nected with it, as well as the 
ephemeral collection of fleet-
ing thoughts in my garden.

mariusz kosiba

Moja praca jest alegorią zmian, 
jakie zachodzą w postrzega-
niu obiektu w zależności od 
kontekstu oraz upływającego 
czasu. W procesie tym istotna 
jest również rola obserwa-
tora – indywidualnego lub 
kolektywnego – który inter-
pretuje obiekt w zależności od 

wyznawanych wartości, posia-
danej wiedzy i doświadczenia. 
Stałość przedmiotu jest w tym 
rozumieniu złudna i ściśle 
zależna od okoliczności, pod-
miotu oraz czasu.

My work is an allegory of 
changes that occur in the per-
ception of an object depend-
ing on the context and passing 
time. The crucial part of this 
process is also the role of an 
observer, either individual or 
collective, who interprets an 
object according to the values 
held, knowledge and expe-
rience. In this view, the con-
stancy of an object is apparent 
and dependent on the circum-
stances, the observing subject 
and time. 

andrzej kosowski

Moja praca przygotowana na 
tegoroczne sympozjum jest 
komentarzem do wyjątkowo-
ści czasów, w jakich znaleźliśmy 
się aktualnie, które bynajmniej 
nie są piękne. Pojedynczy tabo-
ret oraz obrotowa okrągła sza-
chownica mogą sugerować, iż 
jest to gra przygotowana dla 
jednej osoby, a w takim przy-
padku brakuje tego, co naj-
cenniejsze w grach: emocji 
i wspólnie spędzonego „pięk-
nego czasu”.

Podobnie jak w poprzed-
nich edycjach sympozjum 
„Było, jest i będzie”, temat czasu 

i przemijania przedstawiam 
poprzez pracę mobilną. Ruch 
wykorzystuję jako jedną z form 
opisywania przemijającego 
czasu, ale i jego pewnej cyklicz-
ności. Szczególnie cenna w tych 
realizacjach jest dla mnie inte-
rakcja i możliwość zaangażowa-
nia widza.

The work I made for this year’s 
symposium is a commentary 
on the singularity of the time 
in which we are living now, 
and which is far from beauti-
ful. A single stool and a round 
swivel chess board may sug-
gest a game for only one player, 
which therefore implies the 
lack of what is essential in 
all kinds of games: emotions 
and the “beautiful time” spent 
together. 

Similarly to the previ-
ous editions of the “It Was, 
It Is and It Will Be” sympo-
sium, I address the topic of 
time and temporality through 
a mobile work. I use movement 
as a method of describing the 
passage and repetitiveness of 
time. What is for me a particu-
larly valuable element of these 
works is their interactive char-
acter and possibility to involve 
the audience.

wojciech małek

Piękne czasy są dla mnie jed-
nocześnie rzewnym wspomnie-
niem i oczekiwaniem na lepsze 

jutro. W kontekście takich 
odczuć powstał obiekt rzeźbiar-
ski „Kropla”. Tytułowa kropla 
jest powierzchnią swobodną, 
ciałem ciekłym, które poprzez 
rzeźbiarską metamorfozę 
zastyga w narzuconej przeze 
mnie formie. Kropla, która 
jest symbolem czegoś małego, 
ulotnego wspomnienia pięk-
nych czasów, urasta do roli nie-
ustannych oczekiwań na lepsze 
jutro, które sami wypełniamy 
coraz to nowymi kroplami 
potrzeb i niekończącą się walką 
z żywiołem, jakim jest niepew-
ność przyszłości.

Beautiful times are for me 
both a sentimental memory 
and waiting for a better future. 
These feelings inspired the 
sculptural object “Drop”. The 
eponymous drop is a loose sur-
face, a fluid body which con-
geals in the form dictated by 
me in the process of sculptural 
metamorphosis. A drop, which 
is a symbol of something small, 
a fleeting memory of beauti-
ful times, assumes the role of 
constant waiting for a better 
tomorrow, which we fill with 
ever new drops of needs and 
a never ending struggle with 
the uncertainty of the future.

Tomasz opania

Przez epidemię mam czas na 
pracę w ogrodzie. Na wiosnę 
posadziłem więc trzydzieści 

sadzonek pomidorów. Plewi-
łem i dbałem, a że lato było 
mokre, to krzaki obficie zaowo-
cowały. Tyle że owoce rozwijały 
się nie okrągłe, ale z dziwnymi 
wypustkami, niby podwójne 
i potrójne. Postanowiłem więc 
zrobić dla nich odpowiednie 
narzędzia. Z rozpędu wykona-
łem też narzędzia do innych 
dziwnych czynności. Następnie 
pojechałem na targowisko na 
Świebodzkim, żeby sprawdzić, 
czy moje prototypy cieszyłyby 
się zainteresowaniem.

Due to the pandemic I have 
time for gardening. So I plan-
ted thirty tomato seedlings 
in spring. I took care of them 
and weeded their patch, and 
since the summer was wet, the 
bushes produced a good crop. 
Except that the tomoatoes were 
not regularly round but malfor-
med, with double or triple bul-
ges. So I decided to make tools 
appropriate for them. I got so 
much into it that I also made 
tools for other strange activities. 
Then I went to the Świebodzki 
market to check whether my 
prototypes would enjoy any 
demand. 

ivana Sláviková

Zainspirowana pięknymi cza-
sami, tuż pod powierzchnią 
wody doświadczam doskona-
łego wyzwolenia umysłowego 
i spokoju, choć jednocześnie 
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toczę wewnętrzną walkę 
w fizycznymi potrzebami 
własnego ciała. Fascynacja 
własnym ciałem i jego możli-
wościami prowadzi mnie do 
odkrywania emocjonalnych 
granic swojego umysłu. 

„…najpiękniejszy świat, 
jaki kiedykolwiek w życiu 
widziałam”, „bez strachu” 
i „pełen pokoju”
Bill Viola

Inspired by beautiful times, 
just below the water surface, 
I experience perfect men-
tal liberation and peace but 
at the same time I wage an 
inner struggle with the physi-
cal needs of my own body. Fas-
cination with my own body 
and its possibilities leads me 
to exploring the emotional 
boundaries of my own mind.

“… the most beautiful world 
I have ever seen in my life”, 
“without fear” and “peaceful”
Bill Viola

michał Staszczak

Rozpędzona machina postępu 
mami nas perspektywą lep-
szej przyszłości. Na swojej dro-
dze niszczy to, co było, i nie 
pozwala dostrzec tego, co 
jest. Wiara w „piękne czasy”, 
ukryta w nostalgii do przeszło-
ści, symulakrach teraźniejszo-
ści i marzeniach o przyszłości, 
pomaga panować nad nie-
pokojem, ale paradoksalnie 

pozbawia nas kontroli nad 
rzeczywistością. 

„Akceleracja” to cykl trzech 
rzeźb wykonanych w technice 
druku 3D. Zestaw świeżych 
owoców został zeskanowany, 
a następnie wydrukowany 
w różnych ustawieniach jako-
ści. W obiekcie wykonanym 
w najniższej jakości nastąpiło 
całkowite zatarcie granic i mak-
symalne uproszczenie jego 
kształtu. W zależności od kolej-
ności ułożenia obiektów, cykl 
ten można tłumaczyć optymi-
styczną narracją postępu lub 
fatalistyczną wizją nadchodzą-
cej katastrofy. 

A speeding machine of pro-
gress fools us with the prom-
ise of a better future. Hurtling 
onwards, it destroys everything 
that was and prevents us from 
seeing what is now. Faith in 
“beautiful times”, concealed in 
nostalgia for the past, simula-
cra of the present and dreams 
of the future, helps us to man-
age anxiety but paradoxically 
makes us lose control of reality. 

“Acceleration” is a series of 
three sculptures made in the 3D 
print technique. A collection 
of fresh fruit was first scanned 
and then printed using dif-
ferent print settings. With the 
lowest quality of print, the out-
line of the fruit is blurred and 
its shape simplified. Depending 
on the sequence of the pho-
tos, the series may either rep-
resent an optimistic view of 

progress or a fatalistic vision of 
an impending catastrophe. 

jozef Suchoža

Przyjmujący formę cierpkiego 
humoru, praca wskazuje na 
paradoks na wielu płaszczy-
znach postrzegania prywatno-
ści i zbiorowości. Piękne czasy 
pojawiają się nostalgicznie 
w moim rytuale picia popołu-
dniowej kawy. Filiżanka, która 
jest wierną repliką filiżanki 
z pierwszej klasy Titanica, 
odgrywa tu ważną rolę, sym-
bolizując warstwę społeczną. 
Z jednej strony, zieleń mojego 
ogrodu daje złudzenie tak zwa-
nego bezpieczeństwa, wskazując 
na „wolność” jako paradoksalny 
luksus w dobie globalnej pan-
demii. Z drugiej zaś, jakby na 
skutek świadomej izolacji od 
świata, ogromna chmara koma-
rów zgromadziła się w regionie 
Zemplína na Słowacji. 

The work points to a paradox in 
the form of bitter humor in sev-
eral layers of perception of inti-
macy and collectivity. Beautiful 
times appear nostalgically in 
my ritual of enjoying an after-
noon cup of coffee. In this case, 
the cup plays an important 
role in the symbolism of the 
social strata as it is a faithful 
replica of the first-class cup on 
the Titanic. On the one hand, 
there is the so-called security 
of the greenery of my garden, 

pointing to “freedom” as a para-
doxical luxury during a global 
pandemic. On the other hand, 
as if due to a conscious isolation 
from the world, multiple mos-
quitoes swarm in the region of 
Zemplín (Slovakia).

anna Szewczyk 

Kilim – Tamten świat 
Ciągi zygzaków i krzyży-
ków, które harmonijnie prze-
platają się ze sobą, prezentują 
świat o ustalonym porządku 
i z jasnymi zasadami; centrum – 
obrzeże, krzyżyk – kółko, góra – 
dół. Zakłócenia ustalonych 
rytmów są niedopuszczalne, 
a błąd jest błędem. Obecnie 
jednak, kiedy błąd uchodzi 
za walor, kształt rozmywa się 
w morzu relatywizmu, a podział 
znika na skutek wielu aberra-
cji. Nadal przywołuję tamten 
świat i nadal oddzielam obłe od 
kanciastego. Wciskam okrągłe 
do kwadratowego. Nie mogąc 
dopasować elementów, akcep-
tuję niedoskonałości.

Rug – That World
Rows of harmoniously inter-
twining zigzags and crosses pre-
sent a world which has a clear 
order to it and unambiguous 
rules; centre – rim, cross – cir-
cle, up – down. The disruption 
of the set patterns is unaccep-
table and a mistake is a mis-
take. These days, however, 
when a mistake is considered an 

advantage, the shape diffuses 
in the ocean of relativism and 
distinctions disappear due to 
numerous aberrations. I still 
remember that world and con-
tinue to separate the rounded 
from the angular. I fit a round 
peg in a square hole. Unable to 
adjust one to the other, I accept 
imperfections.

krzysztof wałaszek 

Inspiracją i punktem wyjścia 
do działania była informacja 
z obszaru rynku i ekonomii, że 
Polska jest największym produ-
centem buraków (ćwikłowych) 
w Unii Europejskiej. 

A departure point and inspi-
ration for my work was the 
market and economy report 
informing that Poland is the 
greatest producer of beetroots 
in the European Union. 

maria wrońska

– …„będziesz czekał”.
W swojej pracy odnoszę się do 
słów Oskara Miłosza, które 
zamykam w jej tytule.
Bywa tak, że muszę w parze 
kroczyć z poetą. Na nim się 
wspieram.
Może to jest właśnie ten 
c z a s?…
Ten „P i ę k n y  c z a s”, 
w nieskończoności „BYŁO, JEST 
I BĘDZIE”!…

– …“you’ll be waiting”.
In my work, I address Oscar 
Milosz’s words, which I quote 
in the title. 
At times I have to walk hand 
in hand with the poet. I lean 
on him.
Maybe it is this t i m e…
This “B e a u t i f u l  t i m e”, in 
eternity “IT WAS, IT IS AND IT 
WILL BE”!…

W jaki sposób uchwycić w dziele 
sztuki niematerialne pojęcie 
czasu?

How do you propose to capture 
in a work of art the immaterial/
intangible aspect of time?

jakub jernajczyk

Teoretyczną podstawę dla 
mojej realizacji artystycz-
nej stanowi kosmologiczna 
koncepcja postulująca dys-
kretną (nieciągłą) strukturę 
czasu, przestrzeni oraz ruchu. 
Instalacja „Nielot” nawią-
zuje do słynnego paradoksu 
ruchu Zenona z Elei zwanego 
Strzałą. Wedle tego argu-
mentu, lecąca strzała w każdej 
chwili znajduje się w jakimś 
miejscu (zajmuje jakąś prze-
strzeń), a ponieważ czas jest 
sumą chwil, strzała de facto 
nie porusza się lecz spoczywa. 
Chociaż intencje Zenona były 
zgoła odmienne, w tej staro-
żytnej aporii doszukiwać się 
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można teoretycznego „prze-
pisu” na wytworzenie iluzji 
ruchu w filmie. Przyjąwszy jako 
ontologiczną zasadę filmowe 
następstwo klatek, w swojej 
pracy ukazuję strzałę w spo-
czynku (góra) oraz strzałę 
w locie (dół).

A theoretical background 
of my work is the cosmo-
logical concept postulating 
a discrete (discontinuous) 
structure of time and motion. 
The “Flightless” installation 
relates to a famous move-
ment paradox, known as The 
Arrow, devised by Zeno of 
Elea. According to this argu-
ment, at every moment of its 
flight, an arrow is in a par-
ticular location (occupies 
a specific space). Since time is 
a sum of moments, the arrow 
is not in fact moving but rest-
ing. Although it was not Zeno’s 
intention, this ancient apo-
ria can serve as a theoretical 
“recipe” for creating an illusion 
of motion in a film. Assum-
ing an ontological principle 
of sequenced film frames, in 
my work I illustrate a resting 
arrow (top) and a flying arrow 
(bottom). 

Czy interesują Cię problemy 
związane z problematyką czasu, 
a jeżeli tak, dlaczego?

Are you interested in time-related 
issues? If so, why?

ala Savashevich

W mojej praktyce artystycznej 
zawsze odwołuję się do czasu, 
najczęściej do przeszłości, bo 
moim zdaniem przeszłość for-
muje przyszłość, a ta z kolei 
wpływa na teraźniejszość. W tej 
podróży czasu „do tyłu” albo 
szukam pocieszenia w przy-
jemnych życiowych momen-
tach, albo myślę, w jaki sposób 
naprawić błędy. Nazwa mojej 
pracy – „Jak prać zamszowe 
rękawiczki” – pojawiła się po 
przeczytaniu artykułu w maga-
zynie dla kobiet podobnym 
do „Mojej Przyjaciółki”. Został 
w nim dokładnie opisany 
przebieg prania zamszowych 
rękawiczek, co wydało mi się 
bardzo ważne w odniesieniu do 
historii.

In my artistic practice, I always 
address the issue of time, most 
often the past, because I believe 
that the past shapes the future 
and the future, in turn, has 
an impact on the present. In 
this backward journey of time, 
I either look for consolation in 
the pleasant moments of my 
life or think how I can correct 
my mistakes. The title of my 
work – “How to Wash Suede 
Gloves” – was inspired by an 
article in a women’s magazine 
similar to “Moja Przyjaciółka”. 
It detailed the process of wash-
ing suede gloves, which seemed 
very important to me in refer-
ence to history.

max Seibald 

Artysta poprzez twórczość 
wyraża pewną propozycję prze-
myślenia, w jakim stopniu 
tradycja łączy się ze współcze-
snością. W nowej artystycznej 
formie da się dostrzec obecność 
dawnego sposobu funkcjonowa-
nia w czasie i przestrzeni. Nowa 
wersja formy istniejącej w prze-
szłości jest żywa poprzez odczu-
wanie ruchu i spojrzeń dawnych 
użytkowników. Zapętlanie czasu 
utwierdza nas w jego nieprzemi-
jającym pięknie.

Through his artistic work, the 
artist tackles the question regar-
ding the extent to which tradi-
tion and contemporaneity are 
linked together. The presen-
ted new artistic form allows us 
to see some traces of the for-
mer way of functioning in time 
and space. The new version of 
the form which already existed 
in the past seems alive due to 
the impression of motion and 
glances of its former users. The 
looping of time convinces us of 
its lasting beauty. 

Gdzie szukasz swoich „pięknych 
czasów”: w przeszłości, w cza-
sie obecnym czy w przyszłości? 
Gdzie są/były/będą „piękne 
czasy”? Na czym polega piękno 
danego czasu?

Where do you look for your 
“beautiful times”: in the past, in 

the present time or in the future? 
Where are/were “beautiful times” 
and where will they be? What 
does “beauty” of a given time 
mean to you?

ioannis anastasiou

Powiedziałabym, że piękny czas 
jest niespodziewanym zda-
rzeniem, które istnieje tylko 
w teraźniejszości. Po tym, jak 
następuje, zostaje wchłonięty, 
skazany na to, by stać się kolej-
nym fragmentem pamięci, jak 
zapomniana książka w biblio-
tece. Szukanie „pięknych cza-
sów” w przyszłości jest moim 
zdaniem aktem desperacji, 
aktem wiary prowadzącym ku 
przepaści. Piękne czasy muszą 
istnieć tylko w teraźniejszości, 
ponieważ przeszłość rozróż-
niamy po gorzkim nostalgicz-
nym smaku, a przyszłość po 
drażniącym i zwodniczym 
zapachu. 

I would say that “beautiful 
time” is an unexpected occur-
rence that only exists in the 
present. After it appears, it is 
consumed; destined to become 
another fragment in our mem-
ory, like a forgotten book in 
a library. Looking for “beautiful 
times” in the future is for me 
a desperate act, a leap of faith 
towards a cliff. Beautiful times 
have to exist in our present and 
only there – because the past is 
distinguished by its bitter and 

nostalgic taste, and the future by 
its uneasy and deceiving smell.

anna Bujak

Od kiedy straciłam ostatni 
mleczny ząb, czekałam na wspa-
niałe czasy. Wcześniej nie byłam 
zdolna do takiej refleksji. Było 
pewne, że piękne czasy nadejdą. 
Byłam o tym przekonana. Roz-
poznawałam je nie raz i nie dwa, 
jakby na horyzoncie zdarzeń, 
zawsze o kilka kroków przede 
mną. Były jak wyspa niemoż-
liwa, wyborny czas i miejsce, na 
które warto czekać. W końcu te 
piękne czasy nadeszły, bo zwy-
czajnie straciłam resztki cier-
pliwości. I teraz mam. Czas na 
świętowanie. 

After I lost my last milk tooth, 
I was waiting for beautiful times. 
Before that, I hadn’t had any 
such thoughts. It was clear to 
me that beautiful times would 
eventually come. I was abso-
lutely sure of it. I got a whiff 
of them a few times, as if they 
were looming on the horizon of 
events which are worth wait-
ing for. In the end my beautiful 
time did come when I ran out of 
all of my patience. And it is here 
now. My time for celebrating. 

Paweł Czekański

Praca jest pretekstem do zada-
nia poniższych pytań: Czy to 

prawda, że ponownie nastały 
„piękne czasy”? Piękne czasy, 
kiedy Polska była polityczną 
i militarną potęgą, ostatnim 
bastionem i nadzieją Europy; 
kiedy narodowi bohatero-
wie walczyli z wrogiem swoim 
słynnym orężem – polską, 
szlachecką szablą. Czy w dzi-
siejszych czasach każdy może 
wydrukować swoją szablę 
i walczyć z wrogiem ojczy-
zny, niczym literacki Pan 
Wołodyjowski?

My work is a pretext for ask-
ing the following questions: 
Is it true that “beautiful times” 
have come again? The beau-
tiful times when Poland was 
a political and military power, 
Europe’s last bastion and hope, 
when national heroes used 
their famous weapon, i.e. the 
Polish noble sable, in their 
fight with the enemy. Can any-
one today print their sable 
and, like the literary figure Pan 
Wołodyjowski, fight with the 
enemy of their homeland?

katarzyna józefowicz

Piękne czasy to z mojej oso-
bistej perspektywy czasy 
minione, źródło mojego dzisiej-
szego odczuwania i widzenia 
świata. Jeśli pomyślę o „pięk-
nych czasach”, to pojawiają się 
trochę wyidealizowane i tro-
chę odrealnione obrazy tego, 
co wydarzyło się w przeszłości. 
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Piękne czasy to rzeczy i sprawy, 
które straciły swoją ostrość, ale 
nie ważność. 

For me personally, beautiful 
times belong to the past and 
are the source of my current 
perception and understanding 
of the world. When I think of 
“beautiful times”, what comes 
to my mind are slightly ide-
alised and unreal images of 
past events. Beautiful times 
embrace things and situations 
that have lost their clarity but 
not importance.

marcin michalak

Czy żyjemy w pięknych cza-
sach? Czy one kiedykolwiek 
istniały? Gdy oglądam dzisiej-
sze protesty o wolność, a raczej 
dowolność płci, protesty prze-
ciw wojnie, zabijaniu, mordo-
waniu, radykalizm polityczny 
z głodującym dzieckiem w tle, 
czuję, że wielkim naduży-
ciem i niezręcznym stwier-
dzeniem jest zachwyt nad 
światem, gdy wojna toczy się 
tuż za naszą granicą. Ziemia 
to miejsce, które wyjaławiamy 
z wszelkiego życia, eksploatu-
jemy, okradamy z wszystkiego, 
co ma wartość przemysłową. 
Nasz dom umiera. W kosmosie 
wciąż staramy się znaleźć miej-
sce, gdzie mogłoby zaistnieć 
życie – nasze życie. Chowamy 
się za maseczkami bez uśmie-
chu, radości, smutku – bez 

emocji. „Nieobecny” to mój 
protest przeciwko dobrym cza-
som, które mają nadejść, gdy 
zniszczymy wroga. Służąca do 
przypominania i przekazy-
wania informacji żółta samo-
przylepna karteczka zaznacza, 
ostrzega, ale i obiecuje jakieś 
rozwiązanie. Jestem nieobecny, 
choć żółte karteczki post-it mają 
dokładnie tyle lat, co ja.

Do we live in beautiful times? 
Have they ever existed? When 
I think of today’s protests for 
gender freedom, or rather free 
gender choice, protests against 
wars, killing, murdering, politi-
cal radicalism, with a starving 
child in the background and 
with a war going on just across 
our border, I feel that rapture 
with the world is a great over-
statement and clumsy misuse 
of the term. Earth is a place 
that we make barren, exploit, 
rob of everything that has any 
industrial value. Our home is 
dying. We try to find a place in 
space where life would be pos-
sible – our life. We hide behind 
masks that bear no smile, no 
joy, no sadness – no emotions. 
“Absent” is my protest against 
the good times which are sup-
posed to come when we finally 
destroy our enemy. A yellow 
sticky note, which serves to 
remind us of things and to pass 
information, highlights, warns 
but also promises a solution. 
I am absent, although post-it 
notes are exactly as old as I am. 

kamil moskowczenko

Od prapoczątków ludzko-
ści trwa walka klasy rządzo-
nej z rządzącą. Zmierza ona do 
ustanowienia prymatu mniej 
inteligentnej masy nad bardziej 
inteligentną elitą. Ufundo-
wana na głębokim komplek-
sie niższości i jeszcze głębszej 
potrzebie szeroko pojętego 
zaspokojenia, sprowadza się do 
kształtowania świata tak, by 
zniwelować różnice w stop-
niu uprzywilejowania elit przy 
maksymalnej ich eksploata-
cji na rzecz całości populacji. 
Wiele zdaje się wskazywać na 
to, że walka ta dobiega końca 
i nieograniczona władza rzą-
dzonych rzesz jest zapewniona. 
Ponieważ artyści z zadziwia-
jącą łatwością zmieniają front 
i z obozu elit dezerterują w sze-
regi mas, ich piękne czasy 
dopiero się zaczynają. Jedno-
cześnie z naszej planety w rela-
tywnie szybkim tempie znikają 
trud fizycznej pracy, głód 
i wojny. 

Since the pre-beginning of 
mankind, the fight between the 
ruled and the rulers has been 
going on. It aims at establish-
ing the supremacy of the less 
intelligent mass over the intel-
ligent elite. Founded on a deep 
inferiority complex and an 
even deeper need of a broadly-
understood satisfaction, it boils 
down to shaping the world in 
such a way that the privileged 

status of the elite is elimi-
nated, while the exploitation 
of the elite for the good of the 
mass continues. A lot seems to 
be indicating that this fight is 
drawing to an end and that the 
unlimited power of the ruled 
ones has been won. Because 
artists are surprisingly flexible 
in changing their allegiance 
and defect from the elite to 
the mass, their beautiful times 
have only just begun. Mean-
while, physical labour, hunger 
and wars are disappearing rela-
tively fast from the face of the 
Earth. 

karolina Szymanowska

Kiedy myślę o pięknych cza-
sach, myślę kliszami: dzieciń-
stwo, wyjazd na wakacje za 
dwa miesiące, piątkowe popo-
łudnie i perspektywa week-
endu. Kiedy już się to wydarza, 
mam wieczne poczucie niedo-
sytu – za krótko, za mało, zbyt 
późno. Piękno wydobywa na 
powierzchnię skrzętnie ukry-
wane, ciemne cechy mojego 
charakteru. Może byłoby ina-
czej, gdyby jednak dało się 
nasycić oko patrzeniem, a ucho 
napełnić słuchaniem.

When I think of beautiful 
times, I think in terms of cli-
ches: childhood, a holiday trip 
in two months’ time, a Friday 
afternoon and a promise of the 
whole weekend ahead. When 

it happens, I am never satis-
fied – too short, too little, too 
late. Beauty brings to the sur-
face the carefully hidden dark 
secrets of my personality. Per-
haps it would be different if it 
was possible to gratify the eye 
with looking and fill the ear 
with hearing. 

Czym jest dla Ciebie upływ 
czasu?

What does the passing of time 
mean to you?

Beata fertała-harlender

Upływ czasu jest dla mnie 
obecny w  podmiocie i przed-
miocie poprzez zauważalną 
w nich zmienność. Jego 
doświadczanie odnoszę do 
obrazu, śladów rozdarcia, pęk-
nięcia, odprysku czy zmien-
ności barwy. Ponieważ rzeczy 
wokół nas, podobnie jak my 
sami, nieustannie się zmie-
niają, upływ czasu jest pro-
cesem, jest stawaniem się. 
Dziury w moich obrazach nie 
powstały jednak w wyniku 
upływu czasu, są raczej jedną 
z możliwości jego zaistnie-
nia. W tym momencie to ja 
uzurpuję sobie moc spraw-
czą – nadaję upływowi czasu 
przyspieszenie. Uprawianie 
sztuki daje czasem przyjem-
ność przekraczania fizycznych 
ograniczeń. 

The passage of time is for me 
instantiated in the subject and 
object through their notice-
able changeability. I relate this 
experience to pictures, marks 
of tearing, breaking and chip-
ping as well as colour fluc-
tuation. Since everything 
constantly changes, just like 
we do, the passing of time is 
a process, an act of becoming. 
Yet the holes in my pictures 
are not a result of the passing 
time but rather a possibility of 
its existence. It is I who usurp 
the causative power and speed 
up the flow of time. Artistic 
activity can sometimes be the 
source of pleasure of overco-
ming physical constraints. 

vladimír kovařík 

Upływ czasu postrzegam na 
dwa sposoby: czasem jako 
linearny przepływ „znikąd 
donikąd vs skądś dokądś”, 
a czasem jako cykliczny pro-
ces. Z drugiej strony, (jak 
chyba każdy) doświadczam 
małego déjà vu, które pozornie 
nie ma nic wspólnego z tym, 
co napisałem w pierwszym 
zdaniu. Akceptuję sytuacje 
w miarę, jak mnie spotykają, 
i staram się nie trzymać ich 
kurczowo. Pozwalam im 
przychodzić i odchodzić, mając 
świadomość, że „gdzieś tam” 
zalegają, a potem tu i ówdzie 
przypominają o sobie w postaci 
wspomnień lub snów.
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I perceive the passage of time 
in two ways: sometimes as 
a linear flow “out of nowhere to 
nowhere vs from somewhere to 
somewhere”, and sometimes as 
a cyclical process. On the other 
hand, (like almost everyone) 
I experience my little deja vu, 
which seemingly has nothing 
to do with what I wrote in the 
first sentence. I accept situa-
tions as they come and try not 
to cling to them. I let them 
go with the knowledge that 
they remain stuck “somewhere” 
and then, here and there, they 
emerge as memories or reap-
pear as dreams.

jasmin Schaitl

Ludzkie życie zawiera moż-
liwość stale rosnącej zdolno-
ści do gromadzenia wiedzy, 
mądrości i doświadczenia. 
Przepływ czasu postrzegam 
jako coś szczególnego, cennego 
i wartego uznania za jedną 
z głównych stałych w naszym 
życiu, na ziemi i we wszech-
świecie. Każda chwila, która 
minęła, oznacza powstanie 
nowej wyjątkowości, która dalej 
się rozwija. Nikt nie potrafi 
podróżować w czasie lub spra-
wić, by czas biegł szybciej lub 
wolniej. Jest tutaj, my w nim 
jesteśmy, ciągle. 

One’s lifetime contains the 
possibility for a continuously 
growing capacity of amassing 

knowledge, wisdom and experi-
ence. I see the passing of time as 
something extraordinary, pre-
cious and worth acknowledg-
ing as the one main constant 
in our life, earth and universe. 
Every moment that has passed 
means that a new uniqueness 
has been born into existence 
and is further transforming. No 
one can jump in time and no 
one can make time pass faster 
or slower. It’s here, we are in it, 
continuously.

aleksandra wałaszek, 
Sam Stevens

Godziny i minuty, co w zasadzie 
oznaczają? Zaleca się, by zapa-
rzać herbatę od 3 do 5 minut. 
Lubię zaczynać od wsypania 
suchych liści na dno kubka. 
Kiedy woda się zagotuje, nale-
wam tylko trochę – by namo-
czyć liście. Gdy się napiją, woda 
zaczyna stygnąć i następuje ten 
moment. Przechodzę do głów-
nego punktu programu. Czekam.

Minęło ponad 12 tysięcy 
dni, od kiedy jestem tutaj. Od 
końca lat 80-tych do teraz – co 
wydaje się podróżą w czasie. 
Urodziłem się rok po katastro-
fie w elektrowni Czarnobyl, 
dwa lata przed upadkiem muru 
berlińskiego. To (jej) historia, 
która stała się częścią mojego 
życia, częścią (szerszej) histo-
rii, do której mogę się odnieść. 
Upływ czasu, który wpływa na 
to, co robię. 

Hours and minutes, what do 
these measurements mean? 
3–5 minutes are recommended 
to make a cup of tea. I like to 
start by shaking the dry leaves 
into the mug. When the water 
boils, I pour it just a little bit – 
to hydrate the leaves. After the 
leaves refresh, the water starts 
to cool, it’s now. I proceed to 
the main event. Time to wait. 

It has been over 12 thou-
sand days since I’m here. From 
the late 80s till now – seems 
like time travel. I was born 
a year after the Chernobyl dis-
aster, two years before the fall 
of the Berlin Wall. This is (her)
story that became a part of 
my life, a part of the (hi)story 
that I can relate to. A passage 
of time that influences all my 
actions. 

Czy narracje są ważne w Twojej 
twórczości?

Is narrative important in your 
artistic work?

robert Buček

„Opowieść”, w szerokim zna-
czeniu tego słowa, jest 
punktem w mojej pracy. 
Opowieści można doświad-
czać i widzieć ją na sposób 
dosłowny lub mityczny. Cza-
sami ma się poczucie jakiejś 
sytuacji i to wywołuje inne 
wewnętrzne odczucia. Poprzez 

materializację tych odczuć kon-
templuję ich zawartość i iden-
tyfikuję się z nimi. Ogromna 
część mojej pracy bazuje 
na impulsie pochodzącym 
z danego miejsca – praca albo 
tam powstaje, albo wyrasta 
z inspiracji konkretnym miej-
scem. Czasami proces pozyski-
wania materiału do instalacji 
jest tak istotny dla mojej pracy, 
że jej forma i kierunek staje się 
jego częścią. 

“A Story” in the broad sense 
of the word is the point in my 
work. The story may be expe-
rienced and seen, in a literal or 
mythical way. Sometimes there 
is a feeling of a given situation 
and that evokes other inner 
feelings. Through the material-
ization of those feelings I con-
template their contents and 
identify with them. Most of my 
work is based on an impulse 
from a given place – creat-
ing a work directly or based 
on inspiration from a specific 
place. Sometimes the pro-
cess of obtaining material for 
installation is so central for my 
work that its form and course 
become its part.

katarzyna koczyńska-kielan

Realizując abstrakcyjne obiekty 
i płaskorzeźby, w których poja-
wiają się zarówno geometria 
brył podstawowych jak i orga-
niczność fragmentów kształtów 

i struktur, ujawniam w for-
mie plastycznej swoje reflek-
sje i emocje. Nadając tytuły 
pracom, tworzę ścieżkę moż-
liwych skojarzeń i konota-
cji. Materialne dzieło staje się 
zapisem określonych stanów 
i czasu, urealnia wspomnienie 
w zamkniętej formie, w wyko-
nanym geście, w ekspresji fak-
tury, w temperaturze koloru, 
jego macie i błysku.

Making abstract objects and 
reliefs featuring both basic geo-
metric solids and the organic 
quality of the fragments of 
shapes and structures, I convey 
my reflections and feelings in 
the visual form. Giving titles 
to my works, I create a path of 
possible associations and con-
notations. A physical work of 
art becomes a record of pos-
sible states and time, it mate-
rialises a memory in a specific 
form – by means of gesture, 
textural expressiveness, colour 
temperature and its matt/gloss 
finish. 

anna maria kramm

Dzieła poddane próbie czasu 
odwołują się do uniwersalno-
ści idei. Narracja wydaje się 
zatrzymana, złapana w teraź-
niejszości. Być może dlatego 
narracja pozostać powinna 
tylko w umyśle twórcy i widza. 
Moją wewnętrzną narracją jest 
proces powstawania. Wydaje 

się, że takiej samej samotnie 
przebytej drogi doświadczyć 
musi każdy, kto pragnie odczy-
tać sens poza narracją i ponad 
czasem, począwszy od osadze-
nia w JEST, poruszeniu wspo-
mnień w BYŁO i nadając bieg 
czasu w marzeniach o BĘDZIE.

Works of art that undergo the 
test of time relate to the uni-
versality of ideas. Their narra-
tive seems to be stopped and 
trapped in the present time. 
Perhaps this is why all the nar-
ratives should remain only in 
the mind of the artist and the 
viewer. The creative process 
is my inner narrative. It may 
seem that the same lonely road 
must be taken by everyone 
who wants to read the sense 
beyond the narrative and time, 
starting from the settling in IS, 
stirring memories in WAS and 
initiating time in the dreams of 
WILL BE. 

Dlaczego interesuje Cię rela-
cja między przeszłością 
a przyszłością?

Why are you interested in the 
relation between the past and the 
future?

marcin Berdyszak

Zajmowanie się tym, co mnie 
interesuje, sprawia, że zegarek 
nie przyspiesza. To dla mnie 
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jest czynieniem sobie teraź-
niejszości. Jest ona porwana 
czynnościami biologicznymi 
i koniecznością dnia codzien-
nego i nie ma linearnego 
charakteru. Te momenty (sku-
pionej pracy – przyp. red.) są 
niezwykłe, ponieważ zderzają 
mi przeszłość i przyszłość tylko 
na moich warunkach. Świa-
doma teraźniejszość to luksus 
pozwalający mi sięgać po prze-
szłość i przyszłość w interesują-
cych mnie aspektach.

Being engaged in what inter-
ests me does not speed up the 
clock. For me, this is making 
the present time. It may be 
fragmented by biological activ-
ities and necessities of everyday 
life so it is not linear. Those 
moments (of focused work – 
editorial note) are remarka-
ble because they bring about 
and manage the collision of 
the past and the future on my 
terms. A conscious living in the 
present is a luxury that allows 
me to reach the past and the 
future in the aspects which are 
of interest to me.

anna kołodziejczyk

Chciałbym sądzić, że moje 
obrazy to dowód na to, że 
malarstwo jest medium, w któ-
rym można oddać współ-
czesność każdej epoki. 
Swoje obrazy widzę jako 
rodzaj przejścia, w którym 

oryginał – w tym przypadku 
oryginał dawnego ornamentu 
w stylu Delft, pochodzącego 
z XVIII wieku – zastąpiony 
zostaje nowoczesnym odbiciem. 
Nigdy bowiem nie można do 
końca wniknąć w świat daw-
nych idei, a obraz tego (daw-
nego) świata zawsze ulega 
przeobrażeniom spowodowa-
nym przez współczesność.

I would like to think that my 
paintings successfully prove 
that the medium of painting is 
appropriate for communicat-
ing the spirit of modernity of 
every epoch. I see my paint-
ings as a kind of transition, in 
which the original – in this 
case the original of an old Delft 
ornament dating from the 
18th century – is substituted 
for a contemporary reflec-
tion. One can never fully pen-
etrate the world of old ideas, 
and the image of that (for-
mer) world undergoes con-
stant changes brought about by 
contemporaneity. 

Czy masz pomysł, jak czas uczy-
nić „pięknym”?

Do you know how to make time 
“beautiful”?

michał Smandek

Czyż nie jest tak, że gdy jest 
A, to chcemy B, a gdy B, to 

jednak A. Zapadliśmy na cho-
robę porównywania się i tro-
pienia. Póki się nie wyleczymy, 
nie doświadczymy „pięk-
nych czasów”, tym bardziej 
że okoliczności zewnętrzne 
(klimatyczne, epidemiczne, 
geopolityczne, politycznego 
populizmu, manipulacji infor-
macją, walki o prawa człowieka 
i demokrację) nie są sprzyja-
jące i spychają nas w stan lęku 
i czuwania. Przyszłość jest 
niepewna. Ale może właśnie 
w tym rzecz, aby pokonywać 
obnażoną bezradność jako jed-
nostka, grupa, społeczeństwo, 
świat.

Is it not true that when we 
have A, we want B, and when 
we get B, we wish for A? We 
have gone down with a dis-
ease of comparisons and spy-
ing. Until we recover, we will 
never experience “beautiful 
times”, all the more so as we 
face adverse external circum-
stances (climatic, pandemic, 
geopolitical as well as political 
populism, disinformation, fight 
for human rights and democ-
racy) which push us into the 
state of fear and restlessness. 
The future is uncertain. But 
perhaps that is precisely the 
point and we must overcome 
our exposed helplessness, both 
as individuals and as a group, 
society and global community.

Czy sztuka może być pomocna 
przy próbach rozumienia czasu?

Is art helpful in understanding 
time?

matěj frank

Sztukę i czas łączy to, że każdy 
ma o nich własne wyobrażenie, 
ale żadnego nie da się wyja-
śnić w prosty i zadowalający 
sposób. Do zrozumienia czasu 
i sztuki może jednak prowadzić 
doświadczenie. I oczywiście im 
więcej zdobywamy doświad-
czenia, tym głębiej możemy się 
zanurzyć, zaobserwować sub-
telniejsze różnice i tym bardziej 
możemy świadomie i swo-
bodnie doświadczać jednego 
i drugiego.

What art and time have in 
common is that everybody has 
their own understanding of 
them, and neither can be eas-
ily or satisfactorily explained. 
However, the comprehension 
of time and art can be achieved 
through experience. And of 
course the broader the expe-
rience, the deeper our under-
standing can reach, the more 
subtle distinctions we can 
make and the more conscious 
and free our experience of one 
and the other becomes. 

alicja jodko

W pełni akceptuję swoje bycie 
filozofem, ale często działam 
jak artysta, utrwalając myśli 

za pomocą środków i narzę-
dzi właściwych sztuce. To, co 
w filozofii funkcjonuje jako 
zagadnienie, w sztuce może 
zostać uobecnione, uposta-
ciowione w swej totalności 
i bogactwie, jako samoistne 
i bezpośrednie. Czy to przy-
czynia się do rozumienia 
zagadnień? Religia, filozofia, 
nauka i sztuka próbują uchwy-
cić naturę naszej egzystencji 
swoistymi sposobami i ująć ją 
w swoistych dla siebie formach, 
a te sposoby i formy wpływają 
i przenikają się wzajemnie. 
I wszystkie one są czasem…

I fully accept my being a phi-
losopher, although I often 
behave like an artist, captur-
ing thoughts with the help of 
means and tools pertinent to 
art. What in philosophy has 
the status of an issue, in art 
can be manifested, embod-
ied in its totality and richness, 
as independent and immedi-
ate. Does it contribute to our 
understanding of issues? Reli-
gion, philosophy, science and 
art try to capture the nature of 
our existence with their avail-
able methods and present it in 
their unique ways, while these 
methods and ways mix and 
mingle. And all of them are 
time…

Czy w koncepcji „pięknych cza-
sów” znajdujesz odniesienie do 

„prywatnej” historii?

Is the idea of “beautiful times” 
somehow reflected in your perso-
nal history?

marek Grzyb

Dałem temu wyraz w pracy 
„Ingerencja”. Jej bohaterami są 
członkowie mojej rodziny, któ-
rym symbolicznie – graficznym 
zabiegiem – „dałem” czas, by 
mogli przeżyć „piękne czasy”. 
Tworząc galerię sztucznych wize-
runków „starych ludzi”, stworzy-
łem dowody ich życia dłuższego 
niż to biologiczne. Wykorzy-
stałem tu naszą wiarę w to, że 
fotografia reprezentuje prawdę. 
Dzięki temu mogłem stworzyć 
iluzję ich istnienia – tak samo 
utopijną jak idea „pięknych cza-
sów”, lecz jakże ważną i istotną 
dla naszego odczuwania czasu. 

I expressed it in the work 
“Interference”. It features the 
members of my family whom 
I symbolically – by graphic 
means – “granted” time so that 
they could live their “beauti-
ful times”. Assembling a gallery 
of unreal images of “old people”, 
I fabricated the proof of their 
living beyond their biological 
lives. I took advantage of our 
faith that photography reflects 
the truth. It allowed me to cre-
ate an illusion of their exist-
ence – as utopian as the idea of 
“beautiful times” but important 
and crucial for our perception 
of time. 

http://matejfrank.wixsite.com/matej-frank
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Czy ocena rzeczywistości prze-
kłada się na Twoją twórczość?

Does your judgement of reality 
translate into your art?

maciej albrzykowski

Niestety tak. Gdy zaczyna-
łem świadomie uprawiać 
sztukę, chciałem tworzyć rze-
czy piękne, poruszające swym 
dobrem (tak wiem, jest ono 
względne), kunsztem itp. Jed-
nak permanentnie przegrywam 
wewnętrzną walkę i poddaję 
się słabości „dorzucenia swo-
ich trzech groszy”. A bawi mnie 
mina interlokutora, gdy ujaw-
niam wolę wyrażenia odmien-
nego zdania, więc… Więc 
z planów pozostał być może 
tylko kunszt, a ja co raz to 
taplam się w „bieżączce”.

Yes, it does, unfortunately. 
When I started to consciously 
pursue art, I wanted to cre-
ate beautiful things, capable of 
inspiring us with their good-
ness (yes, I know that goodness 
is relative), quality etc. However, 
I always lose my internal strug-
gle and give in to the tempta-
tion of “throwing in my two 
cents”. And what amuses me is 
the look on my interlocutor’s 
face when I reveal my desire 
to express a different opinion, 
so… So what is left of my plans 
is craft while I, now and again, 
wallow in “current affairs”. 

Jaki masz stosunek do wizji 
„pięknych czasów”? Czy trak-
tujesz je jako rzeczywiście 

„piękne”, czy dopatrujesz się 
w nich raczej dwuznacznej 
wartości?

What is your attitude to the idea 
of “beautiful times”? Do you 
treat them as really “beautiful” 
or do you sense any ambiguity 
in them?

marta Szymczakowska

Piękne czasy niestety często 
jawią się takimi dopiero z per-
spektywy czasu. W danym 
momencie zwykle jest coś, co 
nam się nie podoba, co nas 
uwiera. Potrzeba często wielu 
lat, żeby zrozumieć, że to były 
błahostki. W swoim wierszu 
o młodości Czesław Miłosz 
pisze właśnie o tym zjawi-
sku – o tym, jak piękny czas 
młodości bywa przesłoniony 
„urojonymi” nieszczęściami, 
które nie pozwalają człowie-
kowi dostrzec ogromu wła-
snego szczęścia. 

„Młodość” Czesław Miłosz

Twoja nieszczęśliwa i głupia 
młodość.
Twoje przybycie z prowincji 
do miasta.
(…)
Ci tutaj muszą spostrzec twoje 
nieobycie

I niemodne ubranie 
i niezgrabność.

Nie było nikogo, kto by przy 
tobie stanął i powiedział:

– Jesteś ładnym chłopcem,
Jesteś silny i zdrów,
Twoje nieszczęścia są urojone.

Nie zazdrościłbyś tenorowi 
w palcie z wielbłądziej wełny,
Gdybyś znał jego strach i wie-
dział, jak zginie.
(…)
Dom, do którego zbliżasz się 
z drżeniem,
Apartament, który ciebie 
olśniewa,
Patrz, na tym miejscu dźwigi 
uprzątają gruz.

Ty z kolei będziesz mieć, posia-
dać, zabezpieczać,
Mogąc wreszcie być dumny, 
kiedy nie ma z czego.

Spełnią się twoje życzenia, 
obrócisz się wtedy
Ku czasowi utkanemu z dymu 
i mgły
(…)

Unfortunately, beautiful times 
seem beautiful only when 
observed from the distance of 
time. At any given moment, 
there are usually little things 
that we cannot accept and that 
pinch us. It usually takes many 
years to understand how unim-
portant those things were. In 
his poem on youth, Czesław 

Miłosz describes such a situa-
tion – how the beautiful time of 
youth may be marred by imagi-
nary problems which prevent 
a young person from seeing the 
immensity of their happiness.

“Youth” by Czesław Miłosz
 
Your unhappy and silly youth. 
Your arrival from the provinces 
in the city. 
(…)
Those people must have noticed 
your crude manners, 
Your outmoded clothes, and 
your awkwardness. 
 
There were none who would 
stand by you and say, 
 
You are a handsome boy, 
You are strong and healthy, 
Your misfortunes are imaginary. 
 
You would not have envied 
a tenor in an overcoat of camel 
hair 
Had you guessed his fear and 
known how he would die. 
(…)
The house you approach 
trembling, 
The apartment that dazzles 
you –
Look, on this spot the cranes 
clear the rubble. 
 
In your turn you will have, pos-
sess, secure, 
Able to be proud at last, when 
there is no reason. 
 

Your wishes will be fulfilled, 
you will gape then 
At the essence of time, woven 
of smoke and mist 
(…)
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